高中时,就是安妮宝贝的迷妹。我那无处安放并且稍显孤独的青春,都是在阅读各种小说中度过的。而安妮宝贝用她落拓颓废的文字,一下子就把住了我的脉门,即使读完会有一种被扼住喉咙的窒息般的疼痛,但依旧让我欲罢不能,手不释卷。
第一次读《七月与安生》是在十七岁。那时的我,像极了恬静的七月,不同的是,我还没有遇到我的苏家明,身边也没有一位像安生那样的闺蜜。
我爱小说中的安生。她仿佛就像是藏在我身体当中的,那个被压抑的,狂野的灵魂。放荡不羁,来去自如。极度纯粹而又自我。
十多年后,这部短短的小说被拍成电影。
七月(马思纯 饰)和安生(周冬雨 饰)的第一次相识在十三岁,她们一个是特立独行飞扬跋扈的“野孩子”,一个是单纯温婉循规蹈矩的“乖乖女”,从那一年开始,七月和安生几乎形影不离,她是她的光,她是她的影子,直到某一天,一位名为苏家明(李程彬 饰)的少年出现在了七月的身边,七月恋爱了。
安生决定前往北京讨生活,临别之前,七月意外的发现苏家明贴身带着的玉佩,竟然出现在了安生的衣领里。安生走了,七月和苏家明的恋情持续着,他们考入了同一所大学,约定一毕业就结婚。可是,事情并没有像七月所想象的那样发展,而她和苏家明之间的关系,亦因为安生的归来而产生了新的变数。
曾经分不清,谁砸了消防铃、谁喝了雪梨汤,年少让我们不分彼此;后来分太清,谁挂了玉观音、谁写了问候信,爱情让我们分崩离析;终于你和我再无分别,谁生的小姑娘古灵精怪,谁写的故事叫人唏嘘,双生花开在二七,我们对镜映照出了彼此。爱情能否谦让能否分享,爱一个人能否胜过自己,我们还是分不清。
苏家明是相当一部分已婚或将婚男人的缩影,希望有温婉的妻子、安定的家庭生活、蒸蒸日上的事业,但内心永远会为安生这样的女子而悸动。
年少的时候纠结,家明真正爱着的是安生还是七月。其实,十七岁时就已知道答案,只是自欺欺人。无论是小说还是电影,答案都是安生。真是令人充满了无力感,因为我们没有办法阻止自己的爱人爱上别人。那是电光石火的悸动,那是一眼万年的沧桑。
这时家明停下来,说:安生,我们应该不会再见面了
这一次,不同于18岁那年爽朗挥挥手说“再见了苏家明”,26岁的安生一言不发地走了,自此以后具有象征意味的吊坠也被永远的摘了下来。
苏家明大概并不爱七月与安生中任何一个人,他只是恋这个时,想那个。从背后抱你的时候,想的却是她的面容。
随着电影逐渐走入尾声,故事感情已经突破了青春小说框架,开始成人式的人生思考——七月说,孩子一天一天长大,我越来越明白什么重要什么不重要,这个人物在这里已经慢慢升华了:生命的延续和真正的爱(和安生的)是重要的,七月带着笑容回到安生身边等待生命降生。
安妮宝贝在原文中说:
有时候不知道真相,不了解本质的人是快乐的,而能够假装不知道真相,不了解本质的人却是幸福的。
在幽深山谷的寺庙里,他们看着佛像,她坐在他的身后,轻轻地问他,他们知道我喜欢你吗?他转过身看着他,她踮起脚亲吻他,在阴冷的殿堂里面。
阳光和风无声地在空荡荡的屋檐穿行。
那一刻,幸福被摧毁得灰飞烟灭。
生命变成一场背负着汹涌,情欲和罪恶感的漫无尽期的放逐。
但愿此生都不要让我遇到安生这样的情敌,因为我注定会不战而败,溃不成军。而我,亦做不到像七月那般大度包容。惟愿各自安好,相忘于江湖。