>我的婚礼上，北嵁亲手为我戴上头纱，夸我是全世界最可爱的新娘。
>七天后，他拆下我最喜爱的秋千，拿去给妹妹的婚礼装饰。
>“你懂事点，玥玥。”他调试秋千绳索时甚至没回头看我。
>宾客们窃语：“真小家子气，一个秋千都舍不得。”
>北嵁的妹妹挽着他手臂撒娇：“哥，嫂子是不是讨厌我呀？”
>我默默回到空荡的新房，浴室镜前，手腕旧痕旁又添一道红。
>暴雨夜迷路的我蜷在陌生公交站，北嵁的电话终于响起：“小三花，闹够了就回家。”
>雨幕中，他撑着伞的身影渐近——身后跟着三个妆容精致的伴娘。
---
婚礼那天，空气里都漂浮着甜腻的香气，混合着香水、鲜花与蛋糕的味道，沉甸甸地压下来，几乎令人晕眩。沈华玥站在巨大的水晶吊灯下，光芒细碎地洒在她身上，将她的长发照得熠熠生辉。厚重的裙摆几乎将她吞没，层层叠叠的纱，像一场华丽而窒息的梦。她感到自己像博物馆里一件被过度包装的展品，精致、易碎，且不属于自己。
“紧张吗，小三花？”
北嵁的声音带着熨帖人心的温度，轻轻拂过她的耳廓。他微微倾身，动作轻柔得仿佛在触碰易碎的琉璃。他的手指灵活地在她发间穿梭，带着一种近乎虔诚的专注，整理着她他亲手为她挑选、刚刚佩戴上去的白色轻纱。鸢尾色的发丝蹭过她的脸颊，带来微凉的痒意。
他退后一步，黑框眼镜后的目光细细描摹着她的轮廓，像在欣赏一件精心雕琢的艺术品。那目光里盛满了浓得化不开的温柔，如同深邃的港湾。
“真好看，”他的声音低沉而笃定，像温暖的潮汐漫过她的心岸，“我的玥玥，是全世界最可爱的新娘。”
这句话像一枚精准的钥匙，瞬间撬开了她心底最隐秘的锁。那些被深埋的对所有亮晶晶可爱事物的渴望、那些被斥责为“不像样”、被旁人目光无声否定为“不适合”的羞耻与渴望，在这一刻，被北嵁这句肯定奇异地照亮、抚平。一种近乎眩晕的暖流包裹了她，让她暂时忘却了裙箍的束缚、高跟鞋的折磨，以及心底深处那永远无法填满的空洞。她甚至能短暂地忽略那双深绿色眼眸里，自己也无法完全理解的虚无。
她仰起脸，努力牵动嘴角，想给他一个同样甜蜜的笑容。然而那笑容尚未成形，便被镜子里自己略显苍白的脸和过于沉静的眼眸冰了一下，僵在唇边。她最终只是轻轻点了点头，像只受宠若惊又不知所措的猫。
婚礼的喧嚣如同涨潮的海浪，一波又一波地涌来，又缓缓退去。华丽的礼服被换下，叠好，收进了衣柜深处，沉入了记忆的角落。新房里，空气里还残留着淡淡的香水味，但更多的是一种尘埃落定后的空旷与寂静。
不过七天。
沈华玥站在阳台，手指无意识地攥紧了门框。冰冷的触感透过薄薄的睡衣渗入皮肤。楼下庭院里，那架小小的秋千正经历着一场“迁徙”。
那是北嵁送给她第一个礼物。并非多么名贵的物件，只是寻常的铁艺和木板，刷着有些褪色的白漆。但它承载着沈华玥为数不多、近乎奢侈的温暖碎片。秋千吱呀作响，那是她贫瘠荒芜的世界里，唯一能触摸到的、带着温度的岛屿。
现在，北嵁正和几个她叫不出名字的亲戚一起，费力地拆卸着秋千的部件。绳索被解开，铁架被抬离地面，发出沉重而刺耳的金属摩擦声。阳光很亮，照在他鸢尾色的发上，跳跃着刺目的光点。他穿着简单的灰色毛衣，袖子挽到手肘，动作利落，带着一种理工科特有的精确和效率，像是在拆卸一个报废的电路板。
“哥哥，这个螺丝放哪里？”一个清脆的女声响起，带着亲昵的依赖。是他那个即将出嫁的堂妹。
“放那个蓝色工具箱旁边，别搞混了。”北嵁头也没抬，手指快速拧动着扳手，语气是沈华玥熟悉的、对待工作时的平稳无波。
沈华玥赤着脚，一步步走下楼。她走到庭院边，站在初春微凉的空气里，看着那架承载着她仅存暖意的秋千，被肢解，被装上一辆沾满泥土的小货车车厢。空旷的地面上，只留下四个浅浅的圆坑，像被剜去的眼睛。
“北嵁，”她的声音很轻，被风吹得有些散，“那是……你送我的。”后面那句“最重要的东西”，卡在喉咙里，又涩又重。
北嵁的动作顿了一下。他终于直起身，推了推滑到鼻梁上的黑框眼镜，目光终于落在她身上。那目光里没有她期待的歉意或解释，只有一种近乎漠然的平静，像看着一个突然出现在实验室里的干扰项。
“小妹婚礼场地布置缺个点睛的装饰，”他的语气理所当然，像是在陈述一个简单的事实，“这个秋千风格很搭。放在我们这里也是落灰。”他微微皱了下眉，那细微的褶皱里藏着一丝不易察觉的不耐，“你懂事点，玥玥。”
最后那三个字，轻飘飘的，却像淬了冰的针，精准地刺入她最脆弱的神经。懂事点。多么熟悉的词。父亲严厉的斥责，母亲无奈的叹息，无数个被要求“得体”、“大方”、“体面”的瞬间，潮水般涌来。那些被强行压下去的、属于她自己的渴望和感受，再次被粗暴地贴上“不懂事”的标签。
他不再看她，转身继续指挥着把秋千的木板抬上车，动作恢复了之前的利落高效。
沈华玥站在原地，赤着的双脚踩在冰冷粗糙的石板上，寒意顺着脚心一路爬升，冻结了四肢百骸。她看着货车载着那抹褪色的白，碾过庭院新铺的草坪，消失在雕花铁门外。留下四个空洞的圆坑，和一片死寂。
北嵁也跟着车走了。一直没有回来。
手机屏幕很安静。没有电话，没有信息。属于北嵁的那个名字，像沉入深海的石头，没有任何涟漪。她蜷缩在客厅那张巨大的、空荡荡的沙发里，巨大的落地窗外，天色从灰白变成昏黄，又从昏黄沉入浓稠的墨蓝。屋子里静得可怕，只有她自己的呼吸声，轻浅得如同游丝。那些被婚礼短暂驱散的灰色念头，又开始像藤蔓一样悄悄缠绕上来，勒得她有些喘不过气。她需要一点声音，一点活人的气息，哪怕只是嘈杂的背景音。
她换了身简单的衣服，凭着一点模糊的印象和手机导航，跌跌撞撞地出门。城市的街道像一个巨大的、不断变换的迷宫。高楼大厦在她眼中模糊成相似的色块和线条，路牌上的字迹仿佛都在嘲弄她的无能。她努力辨认着方向，一种熟悉的、令人窒息的无力感攥紧了心脏。脸盲和路痴，让她的每一次独自出门都像一场绝望的冒险。导航冰冷的电子音机械地重复着“前方左转”，她却站在一个陌生的十字路口，看着几乎一模一样的几条岔道，眼前一阵发黑，冷汗浸湿了后背。周围步履匆匆的行人，模糊的面孔，都成了无声的压力源。
最终，她放弃了。疲惫和一种更深的空洞拖拽着她的脚步。她想起那个女人的婚礼就在今天下午，在一个城郊新开的度假庄园。她不知道自己是怎么坐上那趟公交车的，也不知道自己是如何凭着“度假庄园”这个模糊的关键词下了车。等她回过神来，已经站在了那个所谓的“幸福”入口附近。
眼前的一切，像一把锋利的剪刀，猝不及防地剪开了她眼前蒙着的薄纱。
巨大的草坪被布置得如同梦幻的童话王国。雪白的纱幔在微风中轻柔飘荡，缀满了粉色的玫瑰和闪耀的灯串。香槟塔折射着阳光，晶莹剔透。宾客们衣着光鲜，谈笑风生，空气中弥漫着香槟、甜点的混合气息。
而最刺眼的，是草坪中央那片区域。
那里搭起了一个精致的鲜花拱门。拱门之下，赫然立着她那架被拆卸、搬运至此的秋千。它被重新组装了起来，但已经面目全非。原本朴素的白色铁艺被缠绕上了俗气的粉色假花藤蔓，木板座椅上铺着厚厚的、印着巨大爱心图案的丝绒坐垫，绳索上系满了闪闪发光的廉价彩带和粉色气球。它像一个被强行套上奇装异服、浓妆艳抹的小丑，尴尬而屈辱地杵在那里，彻底失去了最后一丝原本的气息。它不再是那个承载着爱意的旧物，而彻底沦为了那个女人婚礼上一个哗众取宠、格格不入的装饰品。
沈华玥的脚步钉在了原地，血液仿佛瞬间凝固。她看着北嵁的身影。
他正站在秋千旁，微微弯着腰，专注地调试着绳索的长度。他的侧脸线条在阳光下显得格外清晰，鼻梁上架着那副熟悉的黑框眼镜，神情是她从未见过的认真。他小心翼翼地拉扯着绳索，测试着承重，手指拂过那些缠绕上去的塑料花藤，动作轻柔得近乎……虔诚？仿佛在对待一件价值连城的艺术品。
一个穿着精致伴娘裙、妆容明艳的女孩端着两杯香槟走到他身边，笑靥如花，亲昵地说了句什么，将其中一杯递给他。北嵁直起身，自然地接过，脸上甚至露出一丝极其浅淡的、近乎礼貌的笑意，对着那女孩点了点头。
那抹浅笑，像烧红的烙铁，狠狠烫在沈华玥的视网膜上。他有多久没有对她这样笑过了？那种专注的神情，又有多久没有落在她身上了？
“哥！这边！你看这个角度拍照好不好看？”穿着华丽婚纱的女人在不远处挥手，声音娇俏。
北嵁立刻应声走过去，温声指导着摄影师调整位置，又细心地帮妹妹整理了一下拖地的头纱。
就在这时，女人的目光不经意间扫了过来，落在了人群边缘、格格不入的沈华玥身上。她脸上的笑容似乎僵了一下，随即化作一种混合着惊讶和隐隐不悦的表情，然后飞快地扯了扯北嵁的衣袖。
北嵁顺着妹妹的目光看过来，终于看到了华玥。
四目相对。沈华玥清晰地看到，北嵁镜片后的眼睛里，最初闪过的一丝微乎其微的诧异之后，迅速沉淀为一种……被打扰的不耐烦。那眼神像在看一个不请自来、破坏完美布局的麻烦。他甚至没有向她这边迈出一步，只是远远地站着，眉头不易察觉地蹙起。
沈华玥感到一股冰冷的寒意从脚底瞬间窜遍全身，比赤脚站在雪地里还要冷。她像被无形的潮水推搡着，不由自主地向那边挪动了几步，喉咙发紧，想发出一点声音，却只感到干涩的疼痛。
她刚靠近人群边缘，还没来得及开口，几道细碎却清晰的议论声就飘了过来，像细小的针，扎进她的耳膜。
“啧，看见没？那个就是北哥刚娶的老婆？”
“听说是空着手来的？连个礼物都没带？真够可以的……”
“哎呀，别这么说，人家可能‘忘了’嘛。不过，看她那脸色……啧啧，一个借用的旧秋千都舍不得？也太小家子气了。”
“就是，这可是北嵁哥唯一的妹妹，大喜的日子，嫂子这点气量都没有？难怪北嵁哥这两天都……”
声音不大，却足以让附近的人都听清。那些目光，或好奇，或鄙夷，或带着看好戏的玩味，如同实质的芒刺，密密麻麻地扎在她裸露的皮肤上。
那个女人挽着北嵁的手臂，小鸟依人般靠着他，目光投向沈华玥，带着一种天真的委屈：“哥，嫂子是不是……不太喜欢我呀？我是不是做错什么了？”她的声音不大不小，刚好让周围几个人都能听见。
北嵁的目光落在妹妹委屈的脸上，眉头锁得更紧。他安抚性地拍了拍她的手背，然后抬眼看向沈华玥。那目光沉沉的，带着一种近乎审判的压力。
“华玥，”他的声音不高，却清晰地穿透了背景的嘈杂，带着一种不容置疑的、要求她配合的意味，“今天是小妹的大日子。别闹。”
别闹。
两个字，像两记沉重的耳光，狠狠扇在沈华玥的脸上。周围的喧嚣——笑声、音乐声、祝福声——瞬间被拉远，扭曲成一片模糊而尖锐的嗡鸣。那些精心布置的鲜花、彩带、气球，都变成了刺目而怪诞的色块，在她眼前旋转、溶解。
她看着北嵁。看着他镜片后那双曾经盛满她整个世界、如今却只剩下漠然和责备的眼睛。看着他搭在那个女人手臂上、充满了保护欲的手。看着周围那些投射过来的、混合着同情、鄙夷或纯粹看戏的目光。
喉咙里堵着一团滚烫的、腥甜的东西，灼烧着她，却发不出任何声音。解释？质问？哭泣？似乎都失去了意义。
她猛地转过身。动作快得有些踉跄，几乎撞到旁边一个端着托盘的服务生。托盘上的香槟杯摇晃，金色的液体泼洒出来，溅落在她浅色的裙边上，留下几点深色的、难堪的印记。她没有停留，甚至没有低头看一眼，只是用力推开面前模糊的人影，像逃离一场瘟疫般，跌跌撞撞地冲出那片虚假的、令人窒息的“幸福”之地。
身后似乎有短暂的骚动和议论，但很快就被更大的欢声笑语吞没了。没有人追出来。当然没有。
她几乎是凭着本能回了家，推开主卧的门。那张宽大的婚床铺着崭新的、价值不菲的丝绒床罩，平整得没有一丝褶皱。
她没有走向它。身体里那股冰冷的、尖锐的麻木感，在逃离了外界的喧嚣后，反而沉淀下来，发酵成一种更深的、令人无法忍受的钝痛。它需要一个出口。
她径直走向了浴室。
咔哒。门锁落下，发出清脆而决绝的声响。隔绝出一个狭小的、绝对私密的空间。巨大的落地镜镶嵌在墙上，冰冷无情地映照出她的全部。
镜中的女人，刘海有些凌乱地贴在汗湿的额角，衬得脸色更加惨白。那双遗深绿色眼眸，此刻空洞得如同两口枯井，所有的光都熄灭了，只剩下深不见底的虚无和茫然。昂贵的定制礼服早已换下，身上只是一件最简单的家居裙，此刻却像沉重的枷锁。手腕内侧，靠近掌缘的地方，几道早已褪成浅白色的旧痕，如同丑陋的蜈蚣，静静地趴伏在苍白的皮肤上。
她死死盯着镜子里那双空洞的眼睛。里面映不出任何东西，只有一片灰败的死寂。北嵁那句冰冷的“别闹”，那个女人委屈的“嫂子是不是讨厌我”，宾客们鄙夷的“小家子气”……无数声音在她脑子里尖锐地回旋、碰撞，最终汇合成一片刺耳的、令人崩溃的噪音。
“不懂事……”
“不适合……”
“你闹够了没有？”
“小三花，回家……”
家？哪里是家？那个把她最后一点念想都拆走、只为装点别人婚礼的男人身边？
一股巨大的、自我厌弃的洪流猛地冲垮了摇摇欲坠的堤坝。她猛地抬手，不是捂脸哭泣，而是狠狠抓向梳妆台边缘！指甲划过光滑的金属包边，发出刺耳的刮擦声。皮肤被粗糙的棱角瞬间撕裂，一股尖锐的刺痛感猛地炸开！
“嘶……”
她倒抽一口冷气，动作却诡异地停住了。手腕被抬起，横亘在冰冷的镜面之前。
一道新鲜的、刺目的红痕，赫然横亘在几道浅白的旧痕旁边。细密的血珠正从破损的表皮下慢慢渗出，如同绝望土壤里开出的妖异花朵。那鲜艳的红色，在苍白皮肤的映衬下，在冰冷镜面的反射下，带着一种特别的美感。
痛。很痛。但奇怪的是，这尖锐的、具体的痛楚，竟像一柄利刃，短暂地劈开了脑子里那团混沌的、令人窒息的噪音和虚无。身体里那股横冲直撞、无法宣泄的绝望和愤怒，仿佛找到了一个微小的出口。
窗外，不知何时已是铅云密布，天色阴沉得如同傍晚。沉闷的雷声由远及近，像巨兽在云层深处压抑的咆哮。空气里弥漫着暴雨将至的、湿漉漉的土腥味。
她随意用水冲一冲，抽了张纸巾，胡乱按在手腕上。雪白的纸巾迅速被洇湿一小片淡红。她没有包扎，只是任由湿漉漉的纸巾黏在伤口上，带来持续而麻木的凉意。
她需要离开这里。立刻。马上。
没有目的地。她抓起玄关柜子上那把小小的备用折叠伞，像抓住最后一根稻草，冲出了那扇沉重的门。
豆大的雨点开始砸落，带着初春的寒意，噼里啪啦地敲打着地面，很快就连成一片白茫茫的雨幕。城市在暴雨中迅速模糊、扭曲。高楼大厦成了灰黑色的剪影，霓虹灯光在雨水中晕染开，变成一片片迷离而冰冷的光斑。
沈华玥撑着那把小小的伞，在狂暴的雨水中艰难前行。雨水斜打进来，很快就打湿了她的裙边和肩膀，冰冷地贴在皮肤上。她的方向感在暴雨和路痴的双重夹击下彻底失灵。导航软件在这样恶劣的天气里信号时断时续，屏幕上的小箭头在一个十字路口茫然地转了几圈后，彻底罢工，变成一片令人绝望的灰色。
她像个溺水的人，被汹涌的人潮推挤着，茫然地向前。周围的街道、店铺招牌，在雨水中扭曲变形，成为一片毫无意义的色块和光影。那些模糊不清的行人面孔，在雨伞的遮挡下更显陌生，带着一种冷漠的距离感。恐惧像冰冷的藤蔓，悄悄缠绕上她的心脏，越收越紧。每一次迷路带来的恐慌都在叠加，每一次看到相似的路口带来的绝望都在加深。她不知道自己走了多久，拐了多少个弯，直到双腿沉重得像灌了铅，每一次抬脚都异常艰难。
终于，在一个完全陌生的十字路口，她彻底迷失了。四面八方都是被雨水冲刷得模糊不清的道路，路灯的光晕在雨幕中显得遥远而朦胧。巨大的疲惫和一种被世界遗弃的孤绝感将她彻底淹没。
她拖着沉重的脚步，几乎是跌跌撞撞地挪到路边一个简陋的公交站亭下。小小的亭子勉强遮挡着瓢泼大雨，但风裹挟着雨水，依旧冰冷地扫在她的身上。她缩进亭子最里面的角落，背靠着冰冷的广告牌铁皮，抱着膝盖，把自己蜷缩成小小的一团。湿透的衣服黏在小腿上，寒意透骨。手腕上那道被雨水浸泡过的伤口，又开始隐隐作痛，提醒着方才的失控。
她看着眼前白茫茫的雨幕，看着偶尔飞驰而过、溅起巨大水花的车辆尾灯，看着这庞大而陌生的城市如何在暴雨中运转，却唯独没有她的容身之处。虚无的念头再次沉沉地压下来。存在的意义是什么？这多年的相守又算什么？那些承诺，那些温柔，难道都只是她幻想出来的海市蜃楼？
就在意识被冰冷的雨水和更冰冷的绝望一点点侵蚀、变得模糊时，口袋里的手机，突兀地震动了起来。
嗡——嗡——
那震动在寂静的雨亭里显得格外清晰，带着一种不容忽视的固执。一下，又一下。
沈华玥迟钝地反应了好几秒，才慢慢地把手伸进口袋。指尖碰到冰冷的机身，屏幕已经被雨水浸得有些模糊。她费力地抹开屏幕上的水珠，刺眼的光亮起，屏幕上跳动着的那个名字，像一根烧红的针，狠狠刺入她的眼底。
“北嵁”。
她盯着那个名字，盯着那不断跳动的绿色接听图标。雨水顺着她的发梢滴落在屏幕上，晕开一小片水渍。她没有动。只是看着。任由那震动声持续地响着，固执地、一遍又一遍地冲击着耳膜，也冲击着她早已摇摇欲坠的心防。
震动停了。屏幕暗下去。
世界仿佛瞬间安静下来，只剩下哗哗的雨声。
几秒后。
嗡——嗡——
它再次固执地响起。不屈不挠。
这一次，仿佛被一种无形的力量牵引，她的手指，冰冷而僵硬地，缓缓移向那个绿色的图标。指尖带着细微的、无法控制的颤抖，悬停在屏幕上方。冰冷的雨水顺着额角滑下，流进眼睛里，带来一阵涩痛。她闭上眼，深吸了一口潮湿冰冷的空气，指尖终于落下。
电话接通了。
听筒里首先传来的，不是预想中的质问或焦急，而是一阵背景的嘈杂。隐约有音乐声，有模糊的谈笑声，甚至还有玻璃杯碰撞的清脆声响。那声音很近，带着一种宴会尚未散场的余韵。
然后，才是北嵁的声音。那声音透过听筒传来，被雨声切割得有些失真，带着一丝不易察觉的疲惫，但更多的是一种……习惯性的、带着掌控意味的平稳，如同他调试精密仪器时的语调。
“小三花，”他叫着她的小名，语气里听不出太多波澜，仿佛只是在陈述一个既定事实，“闹够了就回家。”
没有询问她在哪里。没有关心她是否淋雨。没有解释这几天去了哪里，做了什么。没有一句关于那架秋千，关于他妹妹婚礼上的难堪。只有一句理所当然的、带着轻微不耐的召唤。
回家？
沈华玥握着手机，蜷缩在冰冷的公交站角落。雨水顺着亭顶的缝隙滴落，砸在她的伞面上，发出空洞的嗒嗒声。她张开嘴，想说什么，喉咙却像被冰冷的铁锈堵住，发不出任何声音。只有急促而压抑的呼吸声，透过听筒传了过去。
电话那头沉默了几秒。背景的嘈杂似乎被刻意压低了一些。
“玥玥？”北嵁的声音稍微提高了一点，似乎终于察觉到她这边只有风雨声和沉默，“说话。你在哪？外面雨很大。”
在哪？她茫然地抬起眼，透过被雨水模糊的视线，看向公交站牌。上面的字迹在昏黄的路灯下模糊一片，根本看不清。巨大的疲惫和一种更深的冰冷席卷了她。她只是握着手机，听着那端传来的、属于另一个世界的嘈杂余音，听着他平稳却陌生的声音。
“……”她最终还是没能发出任何声音，只是更紧地抱住了自己冰冷的膝盖。
“啧，”听筒里传来一声轻微的气音，像是无奈，又像是某种忍耐到了极限，“发个定位给我。待在原地别动。我过来接你。”
电话被挂断了。忙音嘟嘟地响着，很快被更大的雨声吞没。
沈华玥依旧保持着蜷缩的姿势，手机屏幕的光慢慢暗下去，最终熄灭，重新陷入一片冰冷的黑暗。她像一尊被雨水冲刷的石像，只有身体无法控制的细微颤抖，泄露着内心的惊涛骇浪。他会来吗？来接她这个“不懂事”的妻子？
时间在冰冷的雨声中缓慢地爬行。每一秒都像一个世纪那么漫长。雨水带来的寒意渗入骨髓，让她控制不住地打颤。手腕上的伤口在湿冷的包裹下，又开始隐隐作痛，如同一个沉默的烙印。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许有一个世纪。
雨幕深处，两道刺目的车灯光束穿透了白茫茫的水汽，由远及近，最终停在了公交站前方的马路边。光束在雨水中形成两道朦胧的光柱，照亮了无数飞舞的雨丝。
沈华玥僵硬地抬起眼。
车门打开。一把宽大的黑伞率先撑开。伞下，是熟悉的身影。北嵁穿着那件婚礼后就没换下的灰色毛衣，外面随意套了件深色风衣，鸢尾色的发被雨水打湿了一些，几缕贴在额角。黑框眼镜的镜片上也蒙着一层细密的水雾。他一手撑着伞，另一只手里似乎还拿着手机——大概是用来定位。
他大步穿过雨幕，朝着公交站亭走来。步伐沉稳，带着一种不容置疑的掌控感。
沈华玥的心跳在胸腔里沉重地撞击着，几乎要冲破喉咙。她看着他一步步走近，看着他镜片后那双熟悉又陌生的眼睛在雨幕中渐渐清晰。那里面似乎有担忧？有疲惫？还是只是完成一项任务般的平静？
就在她试图看清他眼神的瞬间，北嵁身后，紧随的黑伞之下，又轻盈地钻出了三个身影。
是三个妆容精致的年轻女孩。即使隔着倾盆大雨和朦胧的水汽，沈华玥也立刻认出了其中两张面孔——北嵁妹妹婚礼上的伴娘。她们穿着颜色亮丽、剪裁得体的裙装，外面裹着看起来就很暖和的羊绒大衣或风衣，妆容在雨夜昏黄的光线下显得格外明艳动人。其中一个，赫然就是那个给北嵁递香槟、笑容灿烂的女孩。
她们挤在北嵁撑起的那把大伞下，姿态亲昵而自然，仿佛分享同一把伞是再寻常不过的事情。高跟鞋踩在积水的地面上，发出清脆的声响，带着一种与这狼狈雨夜格格不入的从容。
北嵁的脚步停在公交亭外几步远的地方。雨水顺着宽大的伞沿哗哗流下，形成一道小小的水帘。他隔着水帘看向蜷缩在角落里的沈华玥，目光在她湿透的裤脚、苍白的脸颊、以及那明显在发抖的身体上快速扫过。他的眉头习惯性地蹙起，形成一个浅浅的川字。
“华玥，”他的声音穿透雨幕传来，平稳依旧，听不出太多情绪，只有一丝不易察觉的紧绷，“走了。回家。”
他没有解释身后的人。没有一句“你还好吗”。甚至没有向她伸出手。
