好久不见啊！风扇不再转动，
夏天真的结束了。
克林索尔的夏天也结束了......
（尽管我很早之前就说我在读《克林索尔的最后夏天》，但是，浮沉几何，我在今天才彻底翻完了这本书。期间，几次生出想要背诵某些篇章的冲动，当然也有恍然失神、只是机械扫过文字的空洞。我很难全身心投入到文本阅读之中了，虽然极力改变，但心还是被短视频染的浮躁、空虚、懒惰。本期呢，我也写不出什么，只是把我划线的句子，摘抄一下，作为巩固、作为分享。）
怀着一种幽隐的恐惧面向终亡。
为何要有时间？为何总是愚蠢地按部就班，而非澎湃地同时进行？为何现在自己躺在床上，如同一位鳏夫、一位老人？
在那个不可思议的时代，对他来说世间没什么是不可能的，没有什么是艰难的，克林索尔爱着一切，统领一切，拥有一切。他便一直这样向前进，这样带着九条命活着。就算从未抵达圆满，从未实现澎湃的大合唱，他的歌谣也从不单调贫瘠，相比于别人，他总有更多弹奏的琴弦，更多扔进火里的钢铁，更多背囊里放的塔勒，更多车上载的玫瑰！谢天谢地！
但所有女子都爱他，都希望被他爱恋。
——《克林索尔》
他常常承受恐惧和忧郁，陷于昏暗的幽井，阴魂不散的往事让一些日子变得黑暗。
我有时也和你想的一样:(我们的一切艺术只是补偿，只是对被浪费的生命、活力与爱欲的补偿。这份补偿勉强费力，代价还高出十倍。但其实并非如此。人们太高估感官愉悦了，将精神生活看作是对缺失的感官体验的补偿。然而，感官并不比精神更具价值，反之亦然。因为一切都是合一的，一切都同样美好。无论你是抱一位女子，还是作一首诗，都是一样的。只要那个核心在，即爱、热望和激情在，它们便是一体，无论你是在阿索斯山'做隐修僧，还是在巴黎做花花公子。”)
他们与这位美丽女士一同漫游。他俩都擅长欣赏和想象。在这些小城小镇间，他们看见了罗马，看见了日本和南太平洋，又用玩闹的手势打破这些幻象;他们的心绪让天上的星辰亮起又熄灭，他们让信号弹在夜夜繁华中升起!世界是肥皂泡，是歌剧，是欢闹的荒唐。
——《路易》
只有偶尔见她时他才感到幸福，独自一人时却总不能。她对他一无所知，他却偏偏爱她。她什么也不懂，这个陌生画家只是一只稀奇古怪的鸟。多奇怪啊，他的爱欲只停留在她身上，无法对其他人动心。
古老森林、炎热、美丽而放松的陌生人、阳光、圣殿。
他们高坐在摇晃的秋千上，在世界与夜晚的深渊之上，如金笼中的鸟儿，没有故乡，没有忧愁，直面星星。
这儿有位朋友告别了，那儿又有一位，消失在葡萄藤影下的小径上。每一位都走了，每一位都在天空下孤独地为自己找寻归路。一位女子和克林索尔吻别，她的唇热烈吮吸他的。他们走开了，他们消失了，所有人。
——《卡雷诺日》
我的所做所感，都像一个不相信明天的人，把每一天视为最后一天。
——《克林索尔给伊迪斯的信》
"每个人都有他自己的星星，”克林索尔缓缓说，“每个人都有自己的信仰。而我只相信一点:沉没。我们乘坐的马车驶于深渊之上，马儿们都害怕了。我们在沉没，我们所有人，我们必须死亡，我们必须重生，大转折为我们而来。到处都一样:大型战争，艺术大变革，西方国家大崩溃。老欧洲曾经属于我们的一切美好都死去了;我们美丽的理性也变成了疯狂，我们的钱成了废纸，我们的机器只会射击和爆炸，我们的艺术是自杀。我们在沉没，朋友们，命中注定，清徵调已奏响”。
恐惧坐在他心头，那颗心不愿死，那颗心憎恨死亡。
“影子啊，你这黑暗的老友，安徒生坟上的老锡兵，你也会这样消逝，亲爱的家伙！与我干杯吧，愿我们亲爱的四肢与内脏活着！”
“对付死亡我不需要武器，因为死亡本不存在。唯有一种东西存在:对死亡的恐惧。人是可以治愈它的，对付恐惧是有武器的。你只需一小时的功课，便可战胜恐惧。但李太白不愿这样，李爱着死亡，爱他对死亡的恐惧，爱他的忧郁和悲哀，因为死亡让他懂得自己会什么，我们爱他什么。”
客厅中拥挤着人们、美酒和舞乐，死亡就巍然站在它敞开的大门前。死亡巍然站在大厅敞开的扇扇门前，在黑色洋槐上轻摇，在花园中幽幽潜伏。门外的一切都充满死亡，充满死亡，只有在这拥挤喧闹的大厅中，人们还可击败他。这位黑色包围 哀号着，几乎翻窗而入了，人们只能更激昂、更英勇 抗击他。
——《沉没亡音》
一切都在死去，一切都渴望死。
但这是为了什么呢？这些布满颜色的画纸又是为了什么呢？一切的努力、汗水，还有短暂陶醉的创作快感是为什么？是否存在救赎？是否存在安宁。是否存在和平？
凛冽的寒风很快就会吹起
在我棕灰的坟墓上。
——《八月夜》
这是一次磅礴的自白，是一次无畏的、呐喊的、动人而又恐怖的自我袒露。
绝对坦诚，绝对壮志，绝对裸露，孩子似的怕死。充满疲倦的等待，等待死亡。
我们在他死后发现这张奇特的画：被一阵面部痉挛击倒，他扭身瘫坐在椅子上，因痛苦而大笑狂喊；缺将变形的脸保持在镜前，观看这抽搐，嘲笑这眼泪。
一切都使他忙碌着、激动着、紧张着、纠结着，将他撕扯拉拽，他攫取一切，又扔开，直到再次抽搐，回到画板旁，再次作画。
他感到笃信，在他这场创作的残酷战役中，不只为个体的命运辩解，也体现了人性的、普遍的、必要的那些东西。他感到，又一次站在一个使命、一个命运前而之前经历的一切恐惧、逃避、迷狂与不安，只是对这件任务的恐惧和逃避。现在不再有恐惧或逃避了，只有前进，只有砍击、胜利与沉没。他胜利，沉没、受难；他大笑，咬紧牙关，拼杀并死去；被埋葬，而后重生。
——《自画像》
我崇拜流浪、变化和幻想，不愿将我的爱钉在地球某处。我一直仅将所爱的当作一个比喻。若我们的爱滞留某处，成为了忠贞和美德，在我这儿就会变得可疑。
祝福农夫们！祝福安居乐业者们！祝福笃诚有德之人！我可以喜爱、崇拜、羡慕他们，但若去模仿他们的美德，也就失去了半条命。我想成为崭新的存有。曾经，我既想成为诗人，又想成为市民；既想成为艺术家和幻想者，也愿同时拥有美德，享有故乡。我用了很久才明白，人不可能同时成为并拥有两者。我明白自己是游牧人，不是农夫；是追寻者，不是持有者。我为了心中僵化的神明与教条已持戒太久，这是我的错误、我的痛苦，是我对世间疾苦犯下的共醉：因对自己施暴，因不敢走上释然之路，我为这世界增加了罪与苦。释然之路既不向左也不向右，它通向自我内心。此间唯有神明，此间唯有和平。
——《乡居》
世界越来越美了。我独自一人，却很自在。我别无所求，只想被阳光晒透。我渴望成熟。准备好死去，准备好重生。
世界越来越美了。
——《山隘》
一切突然明晰。美妙的金发女子！我不会知晓你叫什么，我曾在一个钟头里爱慕你；今日，又在山村的阳光小街上再度爱慕你，用一个钟头。无人曾像我这般爱你，无人像我这般为你积攒这许多力量、无条件的力量。但我注定不忠，属于那种只会爱上爱情，而不会爱上女人的浪子。
我们漫游者皆天生如此。我们的不羁和流浪很大一部分是爱恋和情欲。羁旅浪漫有一半不外乎是对冒险的期待，而另一半则是潜意识中要将情欲转化和释放的愿望。我们漫游者习惯于将爱欲维持在不满足状态，并将本该给予女人的爱，逍遥撒播在村落和山峦、湖水与谷地间，分给路上的孩子、桥上的乞丐、草上的牛、鸟与蝴蝶。我们将爱从具体对象剥离，爱本身就够了。正如我们漫游者并不寻找目的地，而只是享受漫游本身，享受在路上的过程。
——《村庄》
我们这些可怜动物飞跑着，时代一直在变大。在整个路途中，桥下溪水在我心里呜咽，凉凉夜空奏出疲倦，一切都特别愚蠢悲哀。
现在我们又走过这条路，人人都要再次走过他的小溪和街道，用变得更沉静、更疲惫的眼睛来看熟悉的环境、灌木和草坡。我们想到被埋葬的朋友们，只知道非如此不可，只能够悲哀地承受。
——《桥》
公职、条框、时髦与汇率当道/
在这可怕的“现实”中，我寻找道路/
最终总是孤独逃走，失落又自由
——《璀璨世界》
历史总有轰炸、欢呼和背叛。
——《牧师居所》
存在无须理由，思想只是游戏。
不是所有愿望都安稳：我想再要一双眼、一个肺；我把脚伸进草丛，希望它们再长一些。
我愿成为巨人，头贴在阿尔卑斯牧场的雪上，被山羊围绕，脚趾则在下面的深湖中拍打。我就这样躺着，永不起身，任指尖长出灌木，发间长出阿尔卑斯玫瑰，我的双膝是山丘，身上是葡萄园、房屋和小教堂。我就这样躺了一万年，向天空眨眼，向湖水眨眼。当我打喷嚏，便掀起一场风暴；当我在上面吹口气，雪便化了，瀑布跳起了舞。如果我死了，世界也就死了；那么我便穿越世界的海洋，去摘一个新的太阳。
今晚睡哪里？无所谓！世上有什么新闻？谁发明了新的神、新的法规、新的自由？无所谓！重要的是，这山上又有一朵报春花开了，叶上长出银斑，甜蜜轻风在山下白杨林中歌唱。一只深金色蜜蜂在空中嗡嗡飞舞，哼唱着幸福之歌、永恒之歌，它们的歌是我的世界史。
——《农场》
《树木》全篇我都很喜欢
我走入宁静蔚蓝的日子。
——《午憩》
一位漫游者坐在树下，黄色花瓣落在他的肩上。他倦了，闭着眼，梦从黄绿树上向他飘下。
——《湖、树、山》
快乐虚假，音乐空洞，阴郁笼罩，生不如死。
对付忧郁有好办法：歌唱、虔诚、饮酒、奏乐、作诗、漫游。我靠这些办法活着，如同本地人靠虔诚活着一样。
——《阴云弥补的天空》
总之，我的情绪见了鬼，空气湿闷，想法昏暗，世界无光。
没有什么是愉快温暖的，一切都无聊、荒凉、糟烂。所有琴弦都沉默，所有色彩都虚假。
我要点煎鱼，用厚杯喝诺斯特拉诺红酒，同时抽长烟，向炉火中吐口水，想念我的母亲，从我的恐惧悲伤中挤出一滴甘美来。然后我会躺在薄墙旁的破床上，聆听风雨声，用心跳来抗争。期待死亡，恐惧死亡，呼唤神明。直至一切都过去，直至绝望已倦怠，直至类似睡意或抚慰的什么向我招手。我在二十岁曾这样，今天也这样，它会持续下去，直至一个终结。我那可爱美妙的生活总要以这样的阴郁时日来偿还。这样的日夜迟早到来，这些恐惧、厌恶与绝望。但我会活下去，我还会热爱生活。
哦，湿云就这样破败而阴险地悬在山头！灰光就这样虚假乏味地映在湖中。而我想到的一切，都是这样愚蠢、绝望。
——《雨天》
