1902年，沈从文出生于湖南凤凰，自小“顽劣”，不爱在学堂念书，喜欢整天在山野间撒欢，以及临河的街道上看打铁、做豆腐、刷桐油，一看能看半天。用《从文自传》里的话说是自小就不看读小书，喜欢接触自然和社会这本大书。这或许是孩子的天性，之乎者也的坐着念，实在很闷气。自然里的学习，我们很多人有若干共鸣的东西，比如我小时候成长的白水塘，放牛、跳小闸、游河、踢鱼、掏龙虾、用凤仙花汁染指甲；藏在秋天的棉花杆堆里，看碧青的天，听呼呼的风声，小小的心里会惆怅又心慌，难以排解又乐此不疲；冬天大雪飘飘，天亮开门的时候，雪厚到门都打不开；夏天发大水，整个生产队的人围在闸口，水一爬就赶紧堆沙袋。我们一帮孩子穿个裤头，好奇的围拢着看。社会的人事的学习中，我记得小店后头有个年轻人，有一天在小闸上拿了一个东西给一个女的，我分明看到那个女的脸红了。小小的我也不能明白为什么要脸红。还有围着看人打烧饼，看煲爆米花，放玉米放到一个圆铁罐里，然后在火红的炉子上打滚，滚一阵，用一个袋子套住，扳一个机关，就听砰一声大响，一袋子里装满了膨大的爆米花。还有听人喊摩剪子、油桶、卖炭、为小孩搅筷子......这些事情现在想起来全觉得有意思。就在这水边、人群里，我的少年时光就这么糊里糊涂的消磨着，说起来真的什么有用的也没学到。但人到中年了，再回向起过去的经历的时候，那段糊涂的光阴却是心中最干净、明亮的部分。心中有这个跟没这个是不一样的。待到我有意识的学习写作文的时候，这一部分的内容总会不经意的从笔端流出。
这样有趣的时光，沈从文过了十三年。13岁之后，他入伍混饭了。一直到20岁觉醒去北京求学之前，他一直是在湘西那几条水之间，继续经历着自然和人事。不同的在于，因为工作需要，又因为闲暇的时间太多了，人太无聊了。读了不少书，练习了写字，还经历了一次被骗了若干大钱的“爱情”。小小的孩子，心里没有苦乐的概念，又好像有一种理解他人的天赋，像一个小小的苗，扎根在静悄悄的角落里，享受着它的阳光雨露。在这样的经历中，他逐渐形成自己的价值观，比如对权力和暴力的厌恶。一路走来，他看了太多的杀头，军队的敲诈，被情人欺骗、母亲的眼泪......
看到沈从文的童年、少年时光，我忍不住在考虑一个问题：今天我们在儿童教育上强调一种儿童不宜，看似在保护孩子的身心。但看沈从文的成长过程，那些少儿不宜的内容反而促使他形成一种追求真善美的价值观，并在一生的文学作品和行为中贯彻这一观念。他并没有因为长期浸染邪恶的东西而变坏，反而促使他远离。我要问，这种现象是特别的，还是有其他原因？我们今天所谓的保护真的是“保护”吗？或者我们该反思一下，那些真善美的东西用什么方式才能真正的注入到我们孩子的心中。
