江南有一素食，誉为“美人腿”。
在我家的屋后，深秋的茭白田，是乡村田野里的一道风景。
细长如雀翎。纯粹的绿，肆意的绿。
风一吹，一丛一丛，抖抖索索，
细细碎碎地摇落一地脆音。
开始担心，待冬日到来，
纯粹的枯，肆意的黄，谁来收拾？
看着赏心悦目，握着却十分扎手的顽皮精灵。
——————引子
有一日，住城里的表妹跟着我往田间去。指着绿油油的水田对我说：“哇！这里的水稻长得真好！”我顺着她的手指看去，抿嘴一笑：“小姐，城里人不识五谷不可以乱讲啦，这不是水稻，是茭白苗，OK?”表妹听了，两腮微红浅笑着小声嘀咕：“我也是在农村出生的好吧！”虽说是在农村出生，却是在市区长大的城里姑娘，分不清水稻秧苗和茭白苗，也是情有可原。
茭白用绍兴方言读作“高拔”，为何这样叫？我的理解茭白确实长得高略有挺拔。茭白的叶是紧挨一起，是密不透风的，将阳光挡在了外面，也将风挡在了外面。锉刀似的叶片，你若只顾好奇，漫不经心随手一摘，等你的便是火辣辣的疼痛感。再去靠近，不免心有余悸了。
古时文人钟爱把茭白称作“美人腿”，虽说有些暧昧，若把茭白倒过来看，不得不说还是蛮形象蛮贴切的。
轻轻剥去青绿的外衣，那雪白润泽的玉体便横陈于你眼前了，亮亮的，有些晃眼。倘以晶莹柔润、白嫩可人，光鲜亮丽的茭白喻之为女人的肌肤，那么这般完美的肌肤，自然不多见的。惟独让人遗憾的是，应该就是少了那种女人特有的温暖的体香，取而代之的是自然的青草香吧！
想起《世说新语》里有个“莼鲈之思”的典故。晋代大文学家张翰，迁往北方上任做了高官。一日秋风起，回想起此时故乡吴郡的菰菜，莼羹，鲈鱼都上了菜市，那美味于是对好友讲：“人生最重要的是能够适合自己的想法，岂能单为了名利，跑到千里之外来当官呢？”于是弃官回乡，直奔家乡的美食而去。后来李白写诗赞道：“君不见吴中张翰称达生，秋风忽忆江东行。且乐生前一杯酒，何须身后千载名。”张翰的“莼鲈之思”，因美食而放弃名利，前无古人后无来者。里头说的菰菜，就是茭白。
就像鲁迅先生在《朝花夕拾》回忆录里说，凡这些极其鲜美可口的，都曾是我思乡的蛊惑。
在我的记忆里，也深爱儿时饭桌上那道茭白，极其的简单。茭白切成小段，或是整根，待土灶上烧一锅米饭，置一个木架，放上茭白，与米饭同时蒸熟。取来一碟子酱油，直接一蘸。虽是一道素食，味却丰盈。先是鲜香，后是甘甜，清而不浓，香而不俗，回味亦是绵长。
所以亲爱的朋友，这个季节你可以来到江南，来康妈家，品尝一下，大文学家们为之倾倒的这道“美人腿”——茭白。
