原作名: I sommersi e i salvati
内容简介:
本书是意大利最具知识分子良心的天才作家普里莫•莱维的最后作品。莱维以生命完成了对纳粹暴行的见证,他的简明易懂的作品是对生活奇妙的赞颂,证明了人类的精神无法被战胜,以及人类通过富有意义的作品、道德和艺术击败死亡的能力。
人们一定记得,当时距离奥斯维辛解放仅仅过去了15年: 我这本书的读者正是“那些人”,而不是他们的继承者。之前他们是压迫者或冷漠的旁观者,而现在他们将是我的读者:我要将他们逼进困境,把他们绑在镜子前。算账的时刻到了,摊牌的时刻到了,而最重要的,对话的时刻到了。
我并不相信人的一生必然存在明确的目的;但如果我思索我的生活和我直到现在才为自己树立的目标,我认为在它们中只有一个目标是明确而自觉的。而它就是:去作证,让德国人民听到我的声音,去“回应”那个在我的肩头擦手的“卡波”、潘维茨博士,那些绞死尤尔提姆的人,以及他们的后代。
作者简介:
普里莫·莱维 (Primo Levi,1919—1987) 意大利最重要的作家、化学家以及奥斯维辛174517号囚犯,这两种身份与经历建立了他写作的基础。 莱维1919年出生于意大利都灵,1944年因参与反法西斯运动被捕,后被遣送至奥斯维辛集中营。战争结束后,他回到故 乡都灵生活。1987年自杀身亡。他的作品曾被选入意大利语文教材,涉及诗歌、小说、回忆录等各个领域。著有《活在奥斯维辛》(Survival in Auschwitz)、《再度觉醒》(The Reawakening)、《缓刑时刻》(Moments of Reprieve)、《元素周期表》(The Periodic Table)、《如果不是现在,那么何时?》(If Not Now, When?)、《猴子的忧伤》(The Monkey’s Wrench)等。《被淹没和被拯救的》(The Drowned and the Saved)是他生前完成的最后一部著作。
精彩书评:
壹:短评
# 特别记得书中“特遣队”某次(也是唯一一次)发现了一个毒气室的幸存者,他们照顾她,收留她;也是因为她,死亡对于他们不再是众数而没有面目的,死亡有了一张人的脸,一位同胞的脸。莱维纳斯说我们乃是在他人的脸上看到自己的责任。而很多时候,文学的责任也就是在尚没有面目的历史中刻写下一个人的面目吧。
# 在大多数的情况中,解放的时刻既不令人高兴,也不令人轻松。因为大多数时候,解放的背后是毁灭、屠杀和遭受的痛苦。当他们感到自己重新变成人,也就是说,重新肩负生活的重任,人们便能感受到悲伤:失去亲人或家人离散的悲伤;身边人们广泛遭受痛苦的悲伤;他们自己耗尽了精力却无药可救的悲伤;在瓦砾堆中,往往是孑然一身,重新面对生活中的种种问题的悲伤。并非“快乐是痛苦之子”,而是“痛苦是痛苦之子”。仅仅对于某些幸运儿,在某些特定的瞬间,或者非常单纯的灵魂,脱离痛苦才能带来快乐,否则总要伴随一段时间的深深的痛苦。
# 冷静、清晰、有力。看的时候一直在想,作者都反思到这种程度了,还能好好活下去吗?再翻到作者简介那里一看,发现他最后果然自杀了……这本书描述了许多我从未想过的事情,比如作为“大屠杀”的幸存者,如何看待尼采的作品、如何回应“你们怎么不试图反抗”的质问、如何看待越狱类的影视作品等等……同时,它也有力地削弱了我以往所持有的虚无主义立场。有罪就是有罪,用全人类的原罪来进行辩驳或者反思,是一种“道德疾病”,一种“美学上的故弄玄虚”。
# 莱维生前最后一本书,将最重要的几个话题做了简短而深刻的总结。仿佛只有写完这本书,才完成了使命,才允许自己死去。
# 这几乎是一本哲学书,作者以很优雅的姿态回顾不堪的过往,他绕过了很具体的经历,回避反复的控诉,用一种很克制的口吻剖析人性百态,比埃默里明明更加带着“知识分子”的骄傲。我似乎有所觉悟,人性的边界是很难琢磨的,善良在水源有限的时候边界就到最亲近的朋友;恶意在面临审判的时候边界就退缩到自我辩白,全书写“卡波”和知识分子的两部分我很喜欢,还有一个观点单独回味让我很是心有戚戚——“那些沉沦到底的都没有回来”,真正优秀的人,囿于有所坚守无所适从,可能就真的彻底消失在晦暗的历史之中了。
贰:
到现在我已是一位老者,生命的时日无多,在读书选择时我会保持谨慎。
这本书是普里莫•莱维的最后一部作品,它深入挖掘了遭受大屠杀影响的每一个人的罪与德。从意愿上服从的谋杀犯、有罪的旁观者到为前人犯下的罪行有负罪感的后世者,普里莫都尝试着探究他们的心理,鉴于普里莫的遭遇,从这些罪行的原因和做法上衡量他们所应担负的责任。
这本书是为所有具有成熟理性的读者而写的,帮助他们理解无助、受害和无法补偿的失去是怎么发生的,其结果会如何。为了能更好的表达这一点,他有意避免自己在叙述中呈现任何感情。其冷漠的叙述正是要让读者在了解这一切后释放自己的情感于其中。因为心灵受到的震撼和被引发的共鸣,我不止一次停下来,为书中的人和故事流泪。
由于我人生中所经历的失去、羞辱、无助和受害,让我不难理解莱维在书中的分析。这本书虽然不是写给所有人的,但是它传递出的声音会被所有人听到。引发大屠杀的原因同时还包含着形成人类苦难的其他原因,在其原因的分析上,莱维给出了很强的且令人信服的论点。在书中,莱维对道德责任进行了一次非常有价值的反省,其中也潜藏着一个强烈的声音,喊出了围绕在我们身边的罪。每天我们对这样的罪保持沉默,任其在我们身边蔓延,这使我们成为了它们的同谋,并最终因为侵入了灵魂而成为了它们的玩物。当尚存的道德状态因为这样一些情况——美国人因为一些最愚蠢的事而诉诸法庭,而其他国家的一些人在深夜被从床上拉下来,并且在家人面前被射杀——变得越来越复杂时,我们不得不问:人类被诅咒成这样愚蠢的样子吗?
很少人能读懂这本书探究的价值,因为对于在Facebook下成长起来的人群来说它太深刻、太复杂。现在,我终于看到了他看到的担忧,没人记得曾经的那些教训。
叁:
读过Primo的 If not now, when. 虽然是英文翻译版,但是仍然很喜欢。但是那一本真的可以说是半literature,符合人们对善良,以及善有善报的期待,因为结果是皆大欢喜的,那些Partisons 最后去了以色列,有一个新出生的Baby,象征一切的开始。不得不说,那本书符合我们这些没有经历过真正的苦难,美国大片看多了的人。现实并不是这样,也从来没有那么简单。
I sommersi e i salvati 打开我从知道屠杀犹太人这件事情开始(小时候读的安妮的日记),对整件事情的看法!完全不同的角度,第一次以这个角度来思考。另外真的很感谢译者,没有生涩的感觉,读起来还是那么的揪心。谢谢!让不懂意大利语的人同样感受到震撼。
没有控诉,但读着就是让你反思,让你不舒服,直视自己,时刻反问自己,如果自己在当时的那种环境会如何做?会不会也会冷漠,放弃,追求仅有的特权等等等。
看了之后,更是感觉到了,知识的重要性,没有知识与智慧,根本没有办法辨别是非,也没有办法独立思考。看过豆瓣上有人写过这样一句话,在Sophie Scholl的影评里:“勇气来自于良知,良知来自于智慧,智慧来自于学习”,真的是说出了我的感受。并不是所有人都勇气,也并不是所有人都有智慧,要做到这一切真的不仅仅是勇气那么简单。而且因为根本就没有意识到事情的根本,根本看不清。所以啊,在现在这个“娱乐至死”的年代,我真的是很担心,担心一些人就知道天天看看Running Man,看看不需要动脑,不需要思考与难过的片子,不知道看书。经常用工作很忙啊,没有时间来看书来推诿。谁都是很忙,而且忙是自己选择的,任何时间,只要你想拿出时间来看书,还是会有的。地铁上,公交上,都是可以看书的。不看书,不进行思考,没有心灵上的震动,怎么可能有改变。或许是我多忧了吧,也或是自残的性格使然。有时候觉得自己有吃有喝,有书看,有好看的衣服穿,特别有愧疚感,所以非得给自己找些郁闷的事情,让自己伤心郁闷。
还在读着,慢慢写
本文有偿阅读:1元/篇 ,请自觉投币。
更多书单 信息,点击书朋的简书个人主页查阅。