9月11日那天，突然在老同学微信群里看到噩耗：
我高中时的老同学张宏不幸因病去世了！这是我们高中同学中离开人世的第二人——第一位是四十四年前在唐山大地震中不幸遇难的张薇同学（也是我的同桌）。
上高中的时候，我和张宏关系很好，在很多问题上我们很谈得来，互动也比较多。高中毕业后我去当兵了，一晃四十多年互相没有音讯。这几年经过热心老同学的努力，才有过几次老同学重聚。
见面后，感觉他的变化很大，当年意气风发的白面书生变成了一个干瘦老头，面色不大好，皱纹很多，心情似乎也总是不大舒畅，个人隐私，我也不便多问。
他上学时是个温文尔雅的人，不大爱说话，说出话来也是慢慢悠悠很随和的口气。现在他变得很激昂，喜欢议论时事，发些评论，大多是扬眉剑出鞘那种激烈的看法。我们老同学之间不抬杠，想说啥就随便说吧，在老同学面前说什么都不会有人怪罪的。聚会时大家边吃边说，哪说哪了，聚会散了，话题也就散了。
回首往事，有两件关于张宏的小事我记忆很深。
一个是张宏在高中时特别重视外语，而且他的外语成绩也很好。这事在现在看来很正常啊，中学生都很重视外语的。但是在四十多年前可不是这样，那时候毕业后不论你学习好坏都是要到农村插队的，学外语有什么用啊？再说了，外语那是“帝国主义的语言”，我记得当时报纸上有篇文章的题目是《不学ABC，照样闹革命》，所以说，在那个年代，他在外语上的痴迷让我有些不解。
有一次我问张宏，为什么在学习外语上这么下功夫？他看看周围，小声说：“因为学好外语就可以看外语原版书，就可以从一个窗口看外边真实的世界。”他说话的样子非常严肃，显然是深思熟虑的。确实，在那个年代，基本上是没有窗口可以看真实世界的。那年他的年龄还不到十八岁啊，能说出这么深邃的话来，让我很是吃惊。现在回想起来，那时候他对世界的看法至少领先我好几年。
可能是他的亲戚有做外贸工作的，他经常有一些原版的外语教材，印制精美。他曾经借给我一本，那纸张、那插图、那轻松幽默的外语会话，让我也爱不释手，在我的请求下，他破例让我带回家看几天。我看书不小心，有一页的书角不小心折了，还书的时候他很心疼，脸色不大好看，但他怕我尴尬，什么也没说，这更是让我惭愧不已。
还有一件事，是别的老同学告诉我的。他大学毕业后在一家外贸公司工作，第一次出国去法国。那时候有机会出国的人都能兑换一点外汇。多数人都会买些外国的商品带回来，电视、冰箱什么的。他却花钱去法国最著名的“红磨坊”去看了一场歌舞表演。别人问他是怎么想的，他说：“第一，看这个歌舞是合法的，我没有违规。第二，冰箱彩电虽然现在我没有，但将来我经过努力，在国内也可以买到，但是这个演出，只能在巴黎看到。”
在那个年代，他的这种思维模式让我耳目一新，敬佩不已。
我一直非常敬佩张宏的独立思维精神，尽管我俩在一些问题上看法不尽一致。比如说我认为过圣诞节很正常，他却认为过洋节的人都是“牧羊犬（慕洋犬）”，但我从不生他的气，依然畅快地与他交流，在他的帖子后面留言，或是跟他开玩笑，因为我们是好朋友啊。
我知道，他是个有独立见解的人，而且坚持思维立场的一贯性，这一点我非常佩服。
唉，张宏啊，8月16日你还在老同学微信群里发帖子呢，怎么说走就走了呢？连和我们告个别都没来得及。
不过没关系，你去的地方我们将来也会去，到那时，我们还是老同学、老朋友，咱们还可以继续探讨过不过圣诞节和牧羊犬的问题，好吗？
2020年9月12日
