若说繁华落尽，何处最能见真淳？我想，冬日的香山，会给你答案。当城里人还在抱怨寒风刮脸时，我却偏偏想起了那里的清静——那是一种能把风声、脚步声和心跳声都听得分明的清静。
这几日心里头总觉得有些憋闷，说不上为什么。忽然就惦记起香山来了——这个时节的香山，该是另一番光景吧。外头的日头淡白淡白的，有气无力地悬着。我紧了紧衣领，想着去走走也好。
从东门进去，嚯，那股子清静劲儿！夏天那人挤人的热闹劲儿早没影了，像是谁把满山的喧嚣都给收走了，只剩下空落落的山谷。脚踩在干爽的落叶上，咔嚓咔嚓的，这声音在山里传得老远。路两旁的树差不多都秃了，枝桠光溜溜地伸着。也就在这时，我的目光被不远处山坡上的一片颜色抓住了。
那不是秋日燃烧般的火海，而是一片沉寂下来的、倔强的赭红。是枫树。大部分的叶子已落，铺成了林间的地毯，却仍有那么一些，固执地守在枝头。它们失了盛夏的青翠，也褪了深秋的烈焰，换上的是一身仿佛在火塘里煨过的、沉郁的暗红，边缘卷着，带着些风干的焦褐。阳光斜斜地照过来，那些叶子竟不像叶片，倒像是一片片半透明的、磨薄了的玛瑙，或是被细心装订在枝桠间的、写满了风霜的旧信笺。一阵小风吹过，它们便轻轻颤动，相互摩挲出沙沙的响声，那声音干燥而温暖，像是在你耳边低语，告诉你生命的热闹过后，还有这样一份沉静的坚守。
心，不知不觉就软了下来。方才觉得满山是沉沉的调子——青灰的山石，赭黄的泥土，淡金的枯草，混在一起，像幅用旧了的羊毛毯子。可有了这点点赭红缀在其中，这毯子便忽然有了花样，整个山也像是从沉睡中微微睁开了眼，透出一口悠长的、温热的气息。
往双清别墅那边走，越发幽静。那两池水清凌凌的，映着疏疏的树影，水面上漂着些碎冰碴子，亮晶晶的。风从山谷深处溜过来，带着潮润润的土腥气，凉丝丝地往领口里钻。奇怪的是，这凉意并不让人难受，倒像是给闷热的脑子冲了个凉。这时候啊，什么烦心事都显得远了。
日头渐渐西斜了，远山变成了青黛色的剪影，柔柔的。山脚下的人家亮起了灯，那光晕在薄暮里微微颤动，看着心里就暖和起来。是该下山了。
回头望去，来路已经模模糊糊。那一片暗红的枫树，也融进了暮色里，看不真切了。但那份由它们带来的、温暖的慰藉，却沉甸甸地留在了心里。这初冬的香山啊，它教人懂得，最美的颜色，不一定是盛放时的灼灼其华，也可以是谢幕前，那最后一抹温柔而坚韧的不舍。
