1951年1月,我来到普林斯顿高等研究院,开始一年博士后。
爱因斯坦就在那里,他经常来上班。我可以跟他说话,但那时我才21岁,不喜欢接近那些伟大人物,自我介绍,与他们交谈,然后跟其他人吹嘘“我认识爱因斯坦”等等。所以我没有接近爱因斯坦,如果是今天,我几乎肯定会表现出相反的行为。
当时,爱因斯坦正在进行自牛顿以来最伟大的物理研究,询问他的想法,这本来是令人兴奋的。但是在1951年,我偶尔路上遇到他,会说“早上好”,爱因斯坦也回答“早上好”诸如此类。
爱因斯坦正在努力构建一个统一的场论。希望找到这样的理论,这当然是很好的想法,但他开展工作的方式显然注定要失败。他不相信量子力学,因此他的理论纯粹是经典的。他没有引入像电子那样的基本粒子,而是希望它们能以某种方式从他的方程出现。此外,他只包括电磁场和引力场,省略了所有其他自然力量,例如强弱相互作用。
如果他一直在做一些看起来很有前途的事情,那就会给我一个完全合理的理由与他交谈,我当然会这样做。但当时,向他询问他的生活以及他对世界和物理学的态度,并不是我觉得很舒服的事情。现在,我很可能不会放过这样的机会。
奇怪的是,世界各地的普通人似乎都选择爱因斯坦,作为物理科学伟大的象征。我觉得不一定要这样,很多不那么出名的科学家,完全可以作为物理学的象征。不过,爱因斯坦确实是理论物理学的伟大天才,完全值得他作为科学家从公众那里获得的崇拜。