我曾经听人说过，当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。
一
暮年的日子里总少不了悠然的闲聚。
每个村庄都有那么一块地方，每每暮色慢慢地被夜晚遮盖，那里总会不自觉地聚集起一群年老的人，在散漫的闲适中回响起微弱而欢乐的漫谈声。
那些年，我们村头的小卖部就是我们村庄的一块“圣地”。爷爷总爱晚饭后悠闲地漫步到村头的小卖部闲坐，而那时年幼的我也总爱粘着爷爷，一直追随到那里——一边和同龄的玩伴玩耍一边穿梭在爷爷身边。
贪玩的童心总是不知疲倦，直到不知不觉地在嘈杂的闲聊中觉得困意弥漫，才安分地睡倒在爷爷的怀里。
直到夜里的寂静已经深深地扩散到村庄的每个角落，爷爷才溺爱地把我哄着托起，揽上他那宽广的背上。
漫天的繁星簇拥着高高的圆月，隐约可见那如烟的云丝在其中蔓延，飘渺而恬淡。
爷爷哼的小曲透漏着岁月的痕迹，那是他儿时难以忘记的小曲，如今已成为我儿时的记忆。
我静静地趴在爷爷的背上，时不时传出几声呓语，而爷爷总会轻轻地抖抖托着我的双臂，回头轻轻呼唤起我那稚嫩的乳名，那声呼唤满是长辈的宠溺。
我至今都觉得那时那段回家的路安静而漫长，悠扬的曲调一直回荡在耳边，回荡在路上，直到缓缓地消失在梦里，而有那么一个背影也渐渐地随着曲调消失在夜里。
人永远学不会珍惜：一是轻易得到的；二是永远不会离开的；三是那个一直对你很好的。但是，往往这三种人一旦离开就永远不会再回来。
我永远不想忘记在爷爷的背上熟睡时的梦境，永远不想忘记爷爷陪伴的过去。
二
岁月就像一道悠长的小河，总在不经意间悄悄流淌，带走了许多不忍分别的时光。
当我现在再回到家乡，闲聚的地方已经不是原先的模样，那回家的路上也不是记忆中那样的漫长，那宽广的背影也不再漫步在这段路上，唯有那段悠扬的曲调一直在回荡，在记忆里回荡。
那天夜里，我重新走在那条爷爷经常背我回家的路上。
繁星依然点缀在夜空，圆月依然照亮着村庄，我不禁怀念起那段小曲，独自站立那里地哼起，我想让这曲调永远地萦绕，永远地留在这里的每一个树梢，我知道这里的每一棵树、每一颗星都在想念这份熟悉，也怀念这段过去。
总会有些人、有些事会过去，而爷爷陪伴的日子深深地刻在我心里最柔软的地方，我不想忘记，但我又时常害怕时间会把它残忍地抹去，因为现在每当我怀念起，它都已经不再那么清晰。
有人说“那些曾经以为念念不忘的事情就在我们念念不忘的过程里，被我们遗忘了。”
可是这些过去，我真的不想忘记。
致
逝去的爷爷
以及那些我们还没有来得及珍惜便不再的人
