1
第一次知道以后要靠自己了是在我大学入学报到的那天,那是我第一次坐火车,出远门。爸爸陪我一起报到,但是到了学校之后他就找一个地方坐下来,从包里掏出报名材料,说:“我累了,你自己去报名吧!”我说:“学校这么大,报名的地方在哪里呀?”他说:“你去找人问。”
不是他冷漠,是他那个时候身体的确不舒服。我接过报名材料的那一瞬间心猛地一沉,我知道以后得靠自己了。我将自己投入熙熙攘攘的人群中,就像将一颗石子扔进水里,石子很快与水融为一体,水平面波澜不惊,谁也不知道石子在水里经历了什么,直到泥沙将石子裹挟到岸边,才发现岸边已经没有人在等我。
上大学后我告诉自己我已经没有父母可依靠,以后一定会有一个男人像爸爸妈妈那样疼我,爱我。
上天很快给了我一个这样的男人,我觉得我找到了可以依靠的肩膀,可是又很快在我不经意间将他收回。
后来我才明白,他没有那么爱我,他也不可能像父母那样爱我,是我自己太缺爱,误以为他爱我。
2
三年前我独自一人来到上海,我对上海的了解仅限于电视剧里的十里洋场。在这里我不认识任何人,但是我还是勇敢的来了。那一年我去了很多地方,我还特意收集去过的城市的车票,放在一个鞋盒里,满满的一盒子都是我走过的痕迹,也是我独立的痕迹。以前我对外面的世界充满恐惧,总觉得自己会走丢,但是那一年我坐过20多个小时没有座位的拥挤火车,在丢掉钱包的情况下仍然安全回到上海,在午夜被黑车丢在半路上,冬天在陌生的火车站等车冻得失去知觉,在无聊的旅途里遇到一个给我算命的师傅...
我经历了从未经历的旅程,在旅途中我吃了很多苦,遇到了小偷,骗子,驴友,艳遇,也终于明白了人性,终于开始与这个世界融为一体,开始跟这个世界打招呼,开始思索我与世界的关系。我认识自己是从认识世界开始的。
刚开始出去的时候我会给家里打电话,我怕万一出了什么意外家里好找到我。后来我发现我总是能安全回来,告诉他们还让他们多了一份牵挂,于是我就一个人默默出去,一个人默默回来,至今都没有走丢。这段经历让我明白我可以在天地间来去自由,我不是那个去哪里都需要人陪的脆弱小女生,没有家人,没有男朋友,没有朋友我也可以靠自己闯荡世界。
老家的好朋友特别担心我,总想让我回去,但我知道我没有退路,所有人都看着我来到了上海,如果灰头土脸的回去我会被当成反面教材:看,她就是能折腾,最后不还是回来了。
3
曾经我极度缺乏安全感,我觉得在这个陌生的城市里我没有家人,没有朋友,没有爱人,什么都得靠自己。海鸥有海,风筝有风,而我只有我自己,如果有一天我在这个城市里穷困潦倒抑或有什么病痛都不会有人知道,所以我努力工作,不让自己穷苦潦倒,努力调理身体和心灵,让自己步伐矫健。
现在我可以通过写作跟自己对话,我把内心的浅薄,浮躁,孤独,得意,喜悦全请出来,一一上台发言。我还可以通过阅读来跟世界对话,毛姆这个矮个子口吃的小老头是我最爱聊的,他说话轻描淡写,但又透露着刻薄和悲悯;我还告诉海明威我很喜欢海,上海的海不够蓝,我要去毛里求斯看海;我还对卡夫卡耳语:“老实交代,你当初为什么不自己烧掉手稿,而让布洛德去烧,你早就知道他不会烧吧?”
我知道我的背后空无一人,我就一个人活成了一支队伍,写作和阅读就是我的盾牌,纵然生活会有巨石落下,但伤害不了我,我的队伍会为我举起坚强的盾牌。
如果你背后也空无一人,那就让自己活成一支队伍,你不能倒下,倒下人生就会溃不成军。你出征的时候有人在看着你,有人在等你凯旋归来,有人在等着看你的笑话,当然,这些都不是最重要的,最重要的是生而为人,还没有上场怎么能倒下。