文/书虫
我和许远方的认识纯属巧合。那天我心血来潮去了前门，我已经很久不去了。上次去的时候还是三年前，早忘了前门留下的印象。每年都会有天南海北的来北京，来北京必去的地方一是天安门，接着就是王府井。王府井旁边就是前门，那有一个标志性的红色牌坊，说不出的历史气息感觉扑面而来。
那次，我来前门的时候，还是和朋友一起来的。我们也没看什么，除了新奇就是新奇，不停的拍照，我们也吃了一些有名的小吃。他当我的导游，给我讲解前门有什么好玩的好吃的。我们还奢侈了一把，在那看了一场电影。
故地重游，却说不出的陌生又亲切。说我对它陌生吧，我又觉得以偏概全，以前是来过的。说我对它熟悉吧，我又觉得我并没有那么了解它，只是有一面之缘。
其实，那次来这里的时候，我是和我前男友一起去的。我们度过了愉快的一天。如果不是我们两个后来分手，也许，也许我会记得这美好的一天。他离开我的世界后，我就不去想我们两个的共同的回忆，包括共同去过的地方。只要有他出现的地方，我都会选择遗忘，不去触碰那些过去。
我背着一个小小的双肩包去的前门。我本来不想去的，可是不知道为什么一直心烦意乱，坐立不安。我只好出去走走，可是去哪儿呢，天已经不早了，已经下午两点了。我住在北五环边上，离市区很远，不仅要坐公交还要坐地铁，去一趟市区真的太不容易。可是我不去，我心里又特别难受，好像又一个声音在耳边不停地说：“你出去走走啊，去前门看看。”我不知道为什么偏偏是去前门，而不是天安门，或者其他什么热闹的地方。我犹豫片刻，查好路线，换好出门衣服，就去了前门。
从北五环到一趟市区，已经到了下午四点半，虽然是夏天，但也能感觉到天没有那么热了，有一丝丝微风。
到了前门，人山人海，南来北往，络绎不绝。久别重逢，我竟然有一种欣喜的感觉。我也不知道自己一个人有什么好玩的，看到什么都像没见过似的，激动看半天。
前门的路两旁都是低矮的房子，最高的也就四五层，外观上看都是清一色的砖，深深的颜色，更加重了沉重感，让它更有了一种厚重感。这些房子都是门店，大的小的，卖什么的都有，不过这条街上都是北京有名的特色，像全聚德烤鸭，杜莎夫人蜡像馆，德云社剧场，等等。
我见前面聚集了不少人，一路小跑过去。说实话，我也好奇，也想看看热闹。我觉得这条街好是好，就是缺了一点点感觉。像这样人流量大的街电视上不都演街头身怀绝技的卖艺人。如果有了这些人，肯定会是另一番景象，肯定会吸引更多的人。外国的大城市不都是这样吗，据说他们有一条文艺街，我也记不清是哪个城市了，只记得他们在街头卖艺，有唱歌的，有表演跳舞的，有画画的。他们画画不是我们看到的在画架上画，他们是在墙壁上绘画，像是壁画。他们不会管来往的行人，完全沉浸在自己的世界里。我觉得如果这里也像我想象中的那样，艺术氛围更是与众不同。不过，也不奇怪，这条作为清朝时期有名的商业街，如果学国外那一套，可能就变味儿了。
我跑到人多的地方，原来是人们在看人家画画，画肖像，还别说，画的和模特几乎一模一样，虽然和照片不一样，但是我还是喜欢画像中的人。可能，我这人和别人的审美意识不大一样。别人喜欢照片，我喜欢画像。
虽然我对画画一窍不通，可我却特别喜欢看别人画画。尤其这个画画的人，自身一种文艺气息，一眼就能从人群中发现他的独树一帜。他戴着一副白边眼睛，专注认真，手中的铅笔发出“刷刷刷”的声音，就像风吹树叶的声音。虽然这条街很热闹，可这个地方却很安静，人们自发的保持安静。不一会儿，他就画完了一张照片。他画的是素描，看上去惟妙惟肖，神情和本人一模一样。他画完，人群瞬间沸腾起来，有一阵小小的骚动。我认真的注视着他，也不知道是谁猛的推了我一下，一下就把我推到他面前，撞倒了他的画架。我差点被撞到在地上，幸亏他眼疾手快双手拉住了我的手臂，要不然下一秒我就坐在了他的画架上，说不定把他的画架坐坏了。大庭广众之下，我出了一个这样的丑，脸一阵阵烧的慌，像烤火炉一样热。当时我傻眼了，他却极其淡定平稳地说：“你没事儿吧？”我赶紧低下头说：“对不起，我不是故意的，不知道是谁推的我，就把我推成这样。”我以为他会生气，或者骂我一顿，他可能看出我的窘迫，也可能看出我不是那种惹是生非的人，他一边拾起画架，一边铺展，说：“你没摔着就行！”说完，他对我轻轻一笑。我一时不知道该怎么回答他这个问题，呆呆地看着他，好像这一幕在哪儿发生过，似曾相识的感觉，像是在梦里，我忍不住脱口而出，说：“我们好像在哪儿见过？”说完，我就努力思索。他笑着说：“这样吧，我给你画一张，”说完他看向座位，说：“我免费为你画的，估计刚才把你吓的也不轻！”我急忙说：“不，不不，我不能耽误你画画挣钱。”
我抬头一看四周都等着画画，我觉得不好意思起来，心想真丢人，把人丢到全国各地人民面前去了。他笑着说：“那也好，你先在一旁转，等转完了，再回来。”说完，他又朝着门店说：“你可以去里面看看，里面都是画。”我点了点头，面红耳赤的走出了人群外。
我走出人群时，自己偷偷乐了一下，回头看见他给另一个人画肖像，他用笔朝着那个人坐着的人比了比，又比了比画架，仿佛测量比例大小，找角度。很快，他就又用铅笔刷刷的画起来，像是考试时争分夺秒写解答题。
我一直站在人群最外侧，看着他画画，他很瘦，瘦削的侧脸就像削好的铅笔，特别好看。他很专注，额头上，鼻翼上，冒出密密麻麻的细珠，说不出的一种性感。我这个人有强迫症，强迫症特别厉害，恨不得替他亲自擦掉。可当着这么多人，我真的做不出这么荒唐可笑的事情，再说我又不是他的女朋友，万一他有女朋友，那不是丢死人了。我看了一圈，并没有发现他身边有什么和他亲近的女生，心里这才长舒一口气。
我从双肩包里掏出一包“心心相印”纸巾越过人群放到他面前的桌子上。他没有抬头看我也没有和我说话，仿佛这个世界只有他和那个模特。
不管去哪儿，我身上都会准备一两包“心心相印”的纸巾。这是我最喜欢的一款纸巾，从大学知道超市卖这个纸巾，我就喜欢上了这个品牌。就像我从人海里一眼看见他，就喜欢上他，没有道理可言。也许我喜欢这款纸巾，就是喜欢它的这个名字——心心相印。
难道我见他的第一眼就喜欢上了他吗？也许是吧！也许不是！不管是什么答案，第一次见面他就给我留了一个深刻的印象，尤其他彬彬有礼的帮了我解了围。
那天我穿着一件海蓝色的长裙，裙摆到了脚踝，上身穿着一件黑白相间的薄纱防晒衣，头上戴着一顶海边的帽子，乍一看，像是从海边旅游回来。我喜欢大海，所以我的穿着打扮都很接近海的颜色，感觉，气质。
我见他有条不紊画了一个又一个人，心里忍不住给他竖起大拇指，心里忍不住赞叹不已！
天色暗下来，我看了下时间不知不觉已经七点半。人也少了很多，我正想要离开，他忽然说：“等等！”我回头一看，不确定他是不是说我，疑惑地指了指自己，说：“我？”他笑着说：“你过来坐下，我给你画完，你再走！”我以为他刚才说的一句玩笑，我并没有放在心上，也没想到他会一直记得这件小事。我说：“我不画了，谢谢你的好意，你的好意我心领了。”说完，我转身就要走。他跑到我面前，说：“我给你画完，就不画了，画了一天也累了！”我一听更不好意思麻烦她，说：“你还是给别人画吧，她们等了你好长时间！”他笑了笑说：“永远都有下一个，永远都画不完。”说完，他就对站在一旁等着画的人说：“今天对不住大家了，我要给我这位朋友画画，明天我还在这里，你们明天可以来这儿找我，对不起了！”大家虽然很不乐意，但也没说什么。我刚想说话，他伸出右手做出一个请的手势，让我坐到画板对面。
我见他态度诚恳，心想也不能白画，等他画完给他钱就好了，也不欠他的人情。我坐在他对面，一时拘谨起来，感觉怎么坐都不舒服，他可能看出来了，说：“别紧张，放轻松一点，你要相信我的实力，一会儿画出来绝对保你满意！”我笑了笑，没再说话。
当时，夕阳正好落山，朝霞满天，看上去无比动人。我也不知道看哪儿，只好看着西下的落日余晖。只要不看他，我就没那么紧张。我也不知道自己紧张什么，不敢动一下，也不敢笑一下，总觉得浑身像箭在弦上浑身紧绷绷的。
他放下铅笔，走到我身后，双手掰了掰我的双肩，说：“放轻松，我不会把你画成丑八怪！”说完，他笑了一下。我也忍不住抿着嘴笑了。
如果他不看我，我可能一点也不紧张。主要是他不停地看我，我最怕别人看我，不管是谁，我总觉得浑身不自在。恰巧他抬头看我时，他笑了，我也笑了。他低下头看上去更认真，全程上下我只看了他这一眼，再也没敢看他第二眼。
“好了！”他淡淡地说，一边站起来一边取下画架上的画，递到我面前。我从双肩包里拿出五十块钱，我没有零钱，他给别人画一张三十块钱，我只好给他五十块。他见我拿出的钱，生气地说：“胡闹！君子一言，驷马难追，君子一诺千金！”我听他说话文邹邹的，左一个君子右一个君子，怕他看见我笑误会，只好忍住不笑。我说了一句，“你怎么这么可爱？”他一脸无辜地说：“哪里可爱？我怎么不知道？”我实在忍不住，只好扭过脸去释放一下笑容。他看见我笑了，说：“想笑就笑，别憋着，我见人憋着哭，却没见人憋着笑的。”我被他说的无地自容，把钱往他桌子一放，我差点豪迈地拍出声音，还好我并没有用太大力气，他把钱又塞到我手里，说：“你想用钱收买我，我可没那么容易被收买。”我也不知道怎么了，反应特别快，要是换成以前，别人说我十句我也不知道怎么还嘴，这次却非常流利自然说出下一句：“你也别想用一副画收买我，我可没那么好收买！”说完，我俩默契的看了对方一眼哈哈笑了起来。
“今天到此为止，不画了，收摊！”他开始收拾画架。
“是不是有点早了？”我觉得现在人流量还是蛮大的，这么早收摊不做生意有点可惜。
他停下收拾的东西，看了我一眼，说：“你在这儿还有事吗？这么不舍得走。”我被他问的脸红心跳脖子粗，说：“我是不是耽误你挣钱了？”我问完就后悔了。
“你也太看得起自己了！”他说完又觉得不对，补充一句：“不对，该说成是你太看得起我了！钱永远赚不完！”
他收好画板，就扛起来，说：“你去哪儿？”我说：“我想在附近转转，没想到就碰到你了，就和你认识了。”他微笑着说：“那说明我们有缘，那么多人，我偏偏和你认识，不是有缘是什么？”我被他说的反倒不好意思，说：“你每天都会来这里吗？”他说：“不出意外，每天都会来。”我对他更加好奇了，说：“你是学画画的？”他反问我一句：“你看呢？”我说：“不知道，我不会看人面相。”
“不是，我就是喜欢画画，之前跟过一个老师学过。”他又反问我一句，你喜欢画画吗。我见天色已经黑下来，路两旁的灯纷纷亮了起来，才敢抬头看他，说：“我也说不出喜欢也说不出讨厌，不过，我不会画画，从小都不会画画。”
“画画，也没你想象中那么难，多练习就好了！”他说完，又说：“这条街上又好多画画的，我带你去看，说不定会让你对画画又不同的感受。”说完，他就在前面主动带路。
从身后看，他真像一个文艺男青年，也符合我心目中的男友的形象，透露出一种洒脱。我就喜欢洒脱的人，感觉他们身上有一种生命的活力，还有不被繁重的生活束缚，一种自由自在的感觉。对了，他们这些人身上散发着浑身的热情，像一团火，能把人瞬间融化。我喜欢火一样的人，就算让我和他相爱一次，这辈子我也死而无憾了。
真奇怪，我怎么会是这样的一个人。我觉得自己身体里住着另外一个人，说是女孩儿也不是女孩儿，说是大女人也不是大女人，总之我只喜欢男人身上那股劲儿，我没见过唐朝时期的李白，如果我有幸见到他，我想我会一眼爱上他，就像我读一遍他的诗就会爱上他写的诗。
没办法，我对有才华的男人没有抵抗力，一点抵抗力都没有。为此，朋友同事总是笑我，说我生错了年代，说这个年代是金钱至上的年代，而不是文艺的时代。80年代才是文艺鼎盛时代感，说我应该生活在那个年代。我从未想过他们的话对不对，我对那个年代不了解，也不十分清楚，但我知道我爸爸年轻的时候就是个文艺男青年，有理想的一个热血青年。无奈被生活所迫，他从不肯接受现实到不得不低头妥协。
我爸爸年轻时为了他的音乐梦还流浪过，那个年代特别流行三毛的撒哈拉沙漠，我爸爸就学着三毛背着一把吉他，浪迹天涯，把妻子孩子在家一抛，一个人就走了。没有人知道他去哪儿了，没有人知道他还会不会来。
他走的那天，给妈妈留了一封信，信上说他要去远方寻找一个沙漠绿洲，等他找到了就会回来接我们。妈妈拿着那封信没有哭也没有闹，像什么事儿也没发生一样，说了一句，就当他死了。妈妈说是这样说，毕竟她是一个外刚内柔的人，一大家子人，上有老下有小，养家的重担就落在了她的肩上。那时候，我还不懂爸爸为什么突然离开出走，为什么不带我们一起离开。爸爸对我们是最好的，比妈妈对我们还好。他从来不打我们也不骂我们，有什么新奇的东西都会告诉我们。我觉得我爸爸一点不像个大人，也不像妈妈那么凶。爸爸走了，妈妈不哭，可两个妹妹哭着吵着喊着找爸爸。如果说爸爸是一个好爸爸，却不是一个合格的丈夫。
虽然是这样，我从未恨过我爸爸，也从未想过把他找回来。我觉得爸爸离开我们，肯定是因为我和妹妹们不听话让他心烦，他才会不辞而别。
直到有一天，我们已经三天没有吃上馒头了，也吃不上菜了，我才知道爸爸的离开意味着什么，更明白一个男人再不好，也是一个家的顶梁柱。天塌下来，他都会站出来顶着。
妹妹们由于三天没有好好吃饭，终于忍不可忍，非要妈妈蒸馒头炒菜，其实那个时候，家里连一滴油也没了，连一根面条也没了，吃的干干净净。二妹不乐意，任性的把碗筷摔在了地上。妈妈二话不说打了她一顿，二妹哇哇的大哭，妈妈把所有的怨恨不满都撒在了二妹身上，妈妈一边打她一边哭着说她不懂事。我急忙把妈妈拉出去，妈妈一边掉眼泪一边说，月儿，家里就属你最大了，你要做好榜样，做一个好孩子，要对妹妹们好。我一听妈妈的话心里害怕起来，生怕她想不开，哭着说妈你不要我们了吗，妈妈帮我擦掉眼泪，没有说话。
在这之前，我发现妈妈好几次不对劲儿，她总是坐着发呆，一发呆就是好半天，我见她手里拿着一个黑色玻璃瓶，玻璃瓶上有一个大大的白色骷髅头，妈妈拿的是农药敌敌畏。从那以后，我就偷偷跟踪妈妈，放学回家第一件事就是看她在不在家。
我家后墙旁边有一口深井，那是邻居专门请人花大价钱挖的一口深井，据说有500米深，妈妈没事就在那口深井旁晃悠。我害怕妈妈自杀，就勤快起来，抢着帮妈妈干活儿。
后来，妈妈告诉我，她说如果我没那么懂事，她就自杀了，她想过喝敌敌畏，跳井，吃安眠药，可是她一一想到我对她的关心，她就下不去手。她说我给了她一线活下去的希望？从那以后，妈妈再也没有寻死觅活，再也没有想不开。她说她不再奢求什么，看到我们姐妹三人那么懂事乖巧，她觉得不管付出什么，不管多难多累，她都认命了。
邻居们给妈妈介绍新的叔叔，都被妈妈一口否决了。那时，我还不懂爸爸真的把妈妈的心伤了，伤的遍体鳞伤，她再也不相信男人，再也不相信男人说的话了。妈妈名义上不是寡妇，实际上和寡妇没什么两样，一个女人拉扯三个孩子。
说实话，开始我见到他很开心，想到这里，我就开心不起来。也许，我怕他是我爸爸那样不负责任的一走了之，说是活着却和死了一样，说我有爸爸却和没爸爸一样。
他见我没跟上去，回头身笑着说：“喂！你怎么不走了！”他正好站路的中央，路两旁的等把他照的神采飞扬，溢出来满满的青春活力，像阳光一样光芒四射。
我看到了我爸爸，那天晚上我们正在吃晚饭，忽然听见一个男人在院子里喊：“月儿！”虽然时隔多年未曾和父亲谋面，但我一听还是听出来了是爸爸的声音，妹妹们也听出来，二妹激动的要跑出去，边跑边说爸爸回来了。我看妈妈咬着牙皱着眉头赶紧喝住她俩，说：“你们谁也不许去，妈妈不发话，谁都不许去。”妈妈不说话，像是什么都没听到，该吃饭还吃饭，我给她俩使了一个眼色，她俩乖乖地坐在板凳上吃饭。
没有人出门迎接爸爸回来，也没有人为此欢呼。爸爸掀开门帘站在门口，留着长长的胡子，到了脖子处，他看起来像一个流浪的人，像一个疯子，更像大街上捡破烂的人。他成了一个野人，一点不像我以前那个温文儒雅的爸爸，他老了好多，一看就经历不少风餐露宿，也经历不少坎坷风雨。我现在才知道，为什么爸爸走了之后我们吃不上一顿饭，原来爸爸走之前把家里所有的积蓄都拿走了，一分钱没有给妈妈留着。
他站在门口，说：“秀儿，我回来了！”妈妈不说话，她像不认识我爸爸，没有听见爸爸说话，该吃饭还吃饭。妈妈见我们不吃饭，说：“月儿，愣着干什么，还不吃饭！”
我和妹妹们大气不敢出一下，赶紧低头吃饭。爸爸站在门口，我真不敢认他，他就像一个五十多岁的老头子。随着妈妈的一声我吃饱了，你们还吃吗。我们急忙说吃饱了，赶紧起来收拾碗筷。妈妈站起来说：“月儿，你去院里把大扫帚拿过来，扫一下屋子，屋里有一个那么大的垃圾，看着都碍眼。”我轻轻地说了一声哦，就去院子拿扫帚。
拿到屋里，我就扫地，妈妈见我扫的慢，说：“我来扫吧，你们回屋学习去吧！”我们看了看妈妈，又偷偷看了看这个曾经盼了千遍万遍回家的爸爸，爸爸就在我们眼前，我们却不能相认。就算到了这个时候，我还记得爸爸的对我们的好，也许这就是所谓的亲情吧，也许这就是血浓于水的缘故吧。
后来，我看了王志文年轻时的电视剧，我指着电视剧里的王志文对爸爸妈妈说，妈，你看我爸爸年轻的时候和王志文的那个青年文艺劲儿特别像。我不说还好，一说我妈就说人家王志文是明星，他是吗。爸爸因为那一次不光彩的离开也不敢辩驳，说，年轻的时候不懂事儿，谁还没个年轻的时候。
你没猜错，妈妈原谅了爸爸的离家出走。千言万语，妈妈也是为了我们，为了给我们一个完整的家。爸爸从未给我们讲过他在外面的见到的世界以及经历了什么。妈妈也没问过，用妈妈的话说回来就好。妈妈还是一个心胸宽广的女人，有时候特别温柔有时候特别强悍。
我们以为幸福生活眼看就来了，三个月后爸爸生病死了。他得了癌症，为了不给家里添负担，他没去过医院住一天，也没吃过一次药。爸爸回家就是因为他生病了，他想念我们了，也想家了，更想和我们吃一顿团圆饭，最后见我们一面。
妈妈听到这个消息犹如晴天霹雳，她以为她苦日子熬出头了，苦尽甘来，却还逃不过命运的安排。爸爸临死前，紧紧攥着我们的手，他让我们走出去，走出去看看外面的世界。
他见我不动，笑着退回到我面前，他的眼睛和我爸爸的眼睛很像，他的轮廓和感觉特别像我爸爸，怪不得，我对他有种似曾相识的感觉，好像在哪儿见过。
说实话，如果我爸爸年轻时不去追他的流浪人梦，他会过的很幸福，会有一个很温馨的小家。邻居们都说我家都是被我爸爸作没了。他们说这世上女人作可以，因为女人有人疼，可以在爱的人面前作，有作的资本。而男人却不能作，男人一作就守不住家，就会妻离子散。
我看着他说：“如果你不搞艺术该有多好！”说完，我失落地从他身边走过。他愣在原地没有反应过来，过了几秒，追上来说：“刚才你说的是什么意思，我没听懂！”我停下来认真地看着他一字一句，说：“我突然发现我们是两个世界的人。”说完，我扭头就走了。
我以为他不会追上来，毕竟我和他只有一面之缘。他跟在我身后，说：“你是不是对我有什么误会，我是不是哪里有冒犯你的地方。”我说：“没有！”他挡在我前面，说：“那是为什么，开始还好好的，现在你像换了一个人，翻脸不认人，脸变的比娃娃的脸还快。就算哪儿惹你不高兴了，你可以说出来。”
我停下来，面无表情地看着他说：“请你不要跟着我，我要回家了。”
这次他没有跟上来，我走了很远，回头一看，没有看到他的身影。他和我爸爸太像了，真的太像了。尤其是那种文艺男青年的感觉。说出来，估计没人信，我爸爸是一个老农民，竟然那么有文艺范儿。可能他们那个年代的人，多多少少都有文艺范的感觉，说爱读书就是真的热爱读书，说爱诗歌就是真的爱诗歌，说流浪就真的不顾一切流浪，主要是他们当年的文学梦给人们造的太美了，给他们带去了活下去的希望和美好。
自从工作后，我就特别好奇爸爸究竟去哪儿流浪了，究竟都经历了什么。如果不是他的那一场病，如果他不知道自己时日不多了，会不会放弃流浪，会不会心甘情愿选择回家。
可是，这次我见了他以后，我再也忘不了他。我知道自己错了，不该用戴着有色眼镜看他，更不该无缘无故的对他乱发脾气一走了之，我应该和他谈谈，说不定，我就能从父亲的死去中走出来，从而释怀。
妈妈早就不怪爸爸了，我们都看出来了，妈妈还是爱着爸爸，还是像以前那样掏心掏肺地对爸爸好。虽然爸爸有时还会不着调，也许妈妈爱爸爸，就是爱他身上那股劲儿。听妈妈说，当时有好多年轻男人相中了妈妈，而妈妈相不中他们。妈妈见了爸爸一面，就相中了爸爸。爸爸身边也有很多女孩爱慕他，爸爸有一个心爱的女孩儿，正好那个女孩儿也深深爱着他，在那个年代，他们不敢说话，只能靠写信。他们生活在一个村子里，但是不一条街，步行也得二十分钟左右。他们都很爱对方，说好的一起厮守到老，可是女孩儿父母知道后考虑到爸爸家境贫寒，断绝了他俩的来往。很快，那个女孩儿就远嫁出去，爸爸一个人伤心欲绝。是妈妈，妈妈给了爸爸一种不一样的爱，这种爱慢慢治愈了爸爸心中的伤痛。爸爸说他不爱妈妈，但是他离不开妈妈。爸爸向妈妈坦诚了他和那个女孩的过去，还让妈妈看了他们两个人来往的信。妈妈看完就哭了，她被他们的爱情感动哭了，妈妈说她嫉妒那个女孩儿，不过妈妈不恨她。我问妈妈为什么不恨她，妈妈说她把爸爸留给了她，所以她不恨她。妈妈还说那个女孩儿的父母选择是正确的，她嫁过来以后，生活不会那么幸福。我不懂妈妈话里的意思，妈妈说生活离不开柴米油盐，离不开鸡毛蒜皮，她那样一个讲究的人，一定会受不了。爱情和婚姻是两回事，两回事。我当时并不懂，一点也不懂为什么相爱的人生活在一起不会幸福。
妈妈不说我都不知道爸爸还有这样一段故事。我说我怎么没见过我爸爸写的信，妈妈说爸爸下葬的那天就把信也下葬了。妈妈说爸爸始终放不下她，可妈妈并不怨他。也许那段日子是他们一生之中最美的时光，换成任何一个人也不能说放下就放下，说释怀就释怀。我还想说什么，却不知道说什么。妈妈说爸爸下葬的那天，那个女人偷偷的来看爸爸了。妈妈并不认识她，也没见过她，只是觉得她特别奇怪，看上去想靠前又不靠前，还是邻居们认出了她。妈妈知道她的名字，就叫住了她，让她见了爸爸最后一面。她当时紧紧地攥着爸爸的手放声大哭。她看起来比妈妈还伤痛欲绝，妈妈从头到尾都没怎么掉泪。为此，我还问过妈妈为什么不哭爸爸，妈妈说了一句让我至今记忆犹新地话，哭有什么用。人死不能复生，活着的人还是要活着。我问妈妈还爱爸爸吗，妈妈说爱，只不过已经不是儿女情长的那种爱，她们之间的爱只剩下亲情的爱。
也许从头到尾，爸爸都没有爱过妈妈一天，连亲情的爱给妈妈也是少的可怜。这辈子，爸爸欠妈妈的太多太多了，他欠妈妈一份完整的爱情，也欠妈妈一份完整的亲情。
爸爸这一生，真的充满悲剧。他是一个大学生，大学毕业后就失业了。那时候，大学毕业管分配工作，可是爸爸的名额不知道被谁顶了，家里没权没势，爸爸也不是那种非要求个公平公正的人。自己吃的哑巴亏自己咽，开始去煤矿当挖煤工人，好几次差点出不来。自从有了我，爸爸就不去煤矿了，他说他的命要好好活着，要留着挣钱养家。
爸爸老老实实地开始做农民，开始种植花草。爸爸是一个天生骨子里追求浪漫的一个人，也许是他爱花的原因吧，所以他净生女儿了，到他死，他也没有生出一个儿子。
也不知道爸爸半道听人说什么了，说离家出走就出走，连一句告别也没有。我总觉得爸爸这一生太波折，本该有璀璨的人生，实乃命运不济，没那个好命。
也许，爸爸和那个女人真的是真爱，一生真爱，可他们活生生被拆散了。也许，他们生活在一起也并不会太幸福，就像那个女人父母不看好，就像妈妈说的那样婚姻和爱情是另一回事。
我问妈妈那个女人是不是很漂亮，妈妈没说话。沉默良久，妈妈说这人的一生说长也长，说短也短，谁也不知道自己能活多久，谁也不知道自己活的是不是真的如愿，是不是真的幸福。
我和妹妹们都出来工作，家里就剩妈妈一个人。我怕她一个人孤单，怕她想念爸爸，就劝妈妈再找一个做伴的，总不能一个孤单生活，总得有个说话的人儿。妈妈好像看开也看淡了说，我心里还是有你爸爸，我忘不了他。他是一个好人，就是一生点儿背。他年轻的时候，有好多女孩儿喜欢他，他身上总有一种说不出的气质，和其他男人都不一样。
也许，那个年代的人，不管是男人还是女人都是痴情的人。
也许是他留给我印象很深刻，我怎么也忘不了他。糟糕的是，夜深人静的时候，我脑海里想到的第一个人就是他，想他想的挠心抓肺，想他想的睡不着。
在感情里，也许我真的太任性了，太自我了。早知如此，不管结果如何，我都不该把对爸爸的偏见用到他的身上。
上次，我们没有留下任何联系方式，甚至不知道对方的名字。我只有他画给我那张画，除了他留给我的那张画，再也没有其他。
说实话，我很懊悔那样对他，这辈子，我再也遇不见像他那样的人了，再也遇不见一眼见了就喜欢的人。
平常周末我都会去图书馆，别的地方我也不知道去哪儿。其实，我应该去前门找他，说不定，他还会在那里。说不定，我们还会相遇，说不定他见了我还能认出我来，说不定我们见了面会说很多很多话，有说不尽的话。说不定我们会情不自禁坠入爱河，说不定我爱他，而他正好也爱我。说不定……
可我始终没有那个勇气，低头认输的勇气，更没有主动找他的勇气，也没有向他认错的勇气。我这么一个傲娇的人，让我低头认错，比杀了我还难受。
