太子府别院。
医官李淳端着乌木托盘，上面一碗汤药冒着热气，旁边几个青瓷药瓶挨在一起。李淳身后跟着一名侍从，那侍从端着托盘，盘内置放着笔墨纸砚，紧随在李淳身后。李淳推开屋门时，动作很轻，怕惊扰里面的人。
子悠盘腿坐在床榻上，双眼微阖，气息绵长。照李淳教的调息法门调理数日，他脸上那层灰败之气淡了些，肩背也松了几分。
李淳进屋，回身合上门。他把托盘放在案几上，瓷瓶与木托相触，发出细微的清响，他未开口催促，只是垂手立在一旁，用眼神示意那侍从退下，目光落在子悠微微起伏的肩线上，眉头却无意识地蹙着，像压着什么没说出口的事。
屋内很静，只有药气在柔光里浮沉。
直到子悠缓缓吐尽最后一息，眼皮动了动，睁开眼。
“来了？”
“嗯，大人今日可好些？”李淳低应一声，从案上拈起一只青瓷瓶，指腹摩挲着冰凉的瓶身，“下官为您换药。”
他走到榻前，仔细端详子悠的面色，这才伸手去解那裹伤的细布。动作很缓，一层层剥离，露出底下新长的皮肉。
“何时能见殿下？”子悠忽然开口，声音轻得像落在纱帐上的尘，“有些话，我需当面禀。”
李淳拆布的手在空中一滞，随即加快了手中动作。最后一段布条落下，那道从肩胛斜劈至脊骨的伤口赫然裸露在昏光里，皮肉边缘还泛着新鲜的淡红。
李淳没有立刻上药。他忽地抬眼，目光扫过紧闭的门扉，又落回子悠沉静的侧脸上。
“太子殿下的意思……”李淳利落地取了新布条，用药膏细细涂抹伤口，指尖力道稳而轻，“想等您先开个口，认个错。”
“认错？”子悠目光扫过李淳的脸，如刀锋刮过骨，“什么错？”
李淳不语，只将布条一层层缠紧。怕他受凉，取来干净里衣欲替他披上，却见子悠身子纹丝不动，沉沉目光钉在自己脸上。
他只得将衣衫虚掩在对方肩头，搬了张方凳坐下。
“下官只是奉命传话……。”
“有话不妨直说。”子悠截断他的话。
李淳一手攥着布条，一手捏着瓷瓶，垂下眼：“下官自学成便侍奉太子殿下，殿下的秉性……下官再清楚不过。殿下认定的事，万难更改。”喉结滚了滚，“殿下万分器重大人，如何容您与周贵妃之女走近。”
他顿了顿，声音压得更低：
“那周氏原是老天君弟媳，雍王薨逝世后入了天君后宫。其女盈歌郡主……实为雍王血脉。周氏在宫中这些年，前朝后宫纷争从未止息。”
“与我何干？与郡主何干？”子悠声沉如铁：“认什么错？”
“大人……”李淳放下手中物件，在屋内踱了两步，“这些时日下官陪在大人身侧，深知大人虽形滞于此，然神游青云，襟怀洞彻。然雷霆之下，草木皆伏。大人若肯低眉谢过，则云开月明，犹可期也。”
“殿下只想您认个错。”李淳见子悠只不语，又转身，一字一字道，“殿下有谕：若大人愿言，与郡主不过是逢场作戏，而今梦觉。且誓日后与那周氏女‘他日陌路，生死不闻’。宫阙重门，当复为公而开。”
他望着子悠毫无波澜的眼睛，掌心渗出薄汗，仍强自镇定，走到桌案边，指尖轻抚着侍从摆好的笔墨，声音发涩：
“大人若愿具结陈情，自白其过，曰‘臣知罪’。殿下或可降阶垂见，天心若见，赐还指日可待。”
“此话当真？”子悠面上忽然泛起一丝冷笑。
“自然，君无戏言。”李淳连连点头，信誓旦旦。
子悠瞧着他那模样，唇角极淡地一勾。
“李大人且先出去。”他身子仍端坐榻上，纹丝未动，“容我……细想想，这‘罪己诏’该如何落笔。”
李淳赶忙应是，收走案上药瓶，只留那盏温着的汤药。他躬身退出，双脚刚迈过门槛——
身后“啪”一声闷响。
屋门被一股力道沉沉合拢，连带那几扇微启的窗棂，也齐齐闭紧。
最后一线光被掐断前，李淳只瞥见榻上那道身影，依旧坐得笔直，像一尊封进暗处的玉像。
那一日夜，李淳再探子悠的屋子，子悠仍纹丝不动的坐于床榻上闭目养身，那案上的汤药纹丝未动，案上宣纸静铺，墨迹如铁画银钩，首行十字赫然刺目——‘臣请剃度，以证此心至公无私。’余下字句，皆成此言之注脚。”
李淳目光扫过纸面，呼吸骤停。他一把抓起纸折入怀，如藏火炭。推门而出时，声音已嘶：‘即刻密送东宫，面呈殿下。若有闪失……你我皆死无葬地。’
那信被他攥得温热，像块烧红的炭。
