教数学的班主任方老师在班级的群里公布着期末考试中计算全对的同学名单，儿子名字列在其中。晚上回来我就把这个消息透露给了他，他高兴得又蹦又跳，并说着他很期待，期待第二天的闭学式，那是期末考试成绩开榜的日子。他自认为他这次应该考得不错，特别是语文，他终于把语文的作文给写完了。

那是上一个学年，教语文的兰老师用微信联系了我，说儿子在学校表现不是很好，作业和考试的书写很不理想，我趁机与她交流着孩子的写话。儿子谈到什么话题，都会反应非常敏捷地反应，开口便是滔滔不绝，有时候也会因为太急于表达出现些许重复式的结巴。这时候大人们都会提醒着他：想好了再说，不着急。

经过交流，我了解了儿子在课堂的表现。老师们都说他的思维非常的活跃和超前，但是上课不是很安份，总会有太多的小动作。听懂点儿童心理学的家长说，这是他自己集中注意力的方式；但这毕竟是课堂，我只是要求他不要打扰到别人，通过不断地提醒让他不安份的动作尽可能限制在可控制的范围。老师说他的听课效率很高，但就是坐不住。我有些理解他的不安份了。

儿子有点怕写作文。因为在好几次的考试中，写话都没能完成；在一次考试中老师多给他半个小时的时间，他回家高兴地告诉我他终于完成了写话，只不过比别人多用了半个小时。我明白了老师的用心，我鼓励着他争取下次再缩短十分钟，他自信地答应了。

后来发觉他的懒，他的字写得很慢很慢，再加上追求完美的性格，每次的下笔都想做到最好，把太多时间消耗在想的上面了， 以致于考试时间不够用。

在暑假里，我开始给他制定了百天练字的学习计划。一方面是为了让他把书写练好，另一方面也是通过多练来提高他的写字速度。我坚持着拍下每天他练字的照片，发布到朋友圈里，让亲朋好友们的点赞成为鼓励他坚持的动力。他真的坚持了100天，100天之后我再发朋友圈，高一年级的学业负担也有所增加，也不再坚持了。但还是发现他的写字速度有了明显的提高，书写的质量时好时坏，就是对写作还是有些心理的恐惧。

开闭学式的那一天，他早早地起床了，坐在客厅的沙发上，他告诉我他期待的一天终于到来了。其实他的词句储备并不匮乏，讲起故事来也是丰富多彩，只是懒于动笔。在上班的一天里，我故意不去主动地询问他的成绩，可以眼看就要下班了还是没有接到他给我报喜的电话，我看了他电话手表在定位，一直在家里。我下意识地认为肯定是考得不好了，当然我从来不会对他做考试后的责骂。

我下班回家，奶奶问我有没有在小区里看到儿子，我一直都习惯下班回到小区时用眼光扫射一下周围，是否发现儿子在公园里追逐；但那天真的没有看到。母亲有些紧张地告诉我说下午3点就下楼了，没带手表，也一直没有回来过……

我开始下楼在小区里他和伙伴们经常玩闹的地方进行搜索。问过一起玩耍的伙伴，都说整个下午都没有看到过他。我开始有些发慌，在小区里大声地叫喊着他的名字，母亲也下楼一起穿走在小区的各个楼道叫喊着，他的那些小伙伴也加入了寻找的行列。

时间过去了将近半个小时，已经超过平常他自主地回家的时间了，可守候在楼梯口的邻居却一直没有发现他的身影。我们更加地紧张了，我让老婆在下班的路上，到以前带他去过的新华书店，还是没有找到。

我想到小区里是有监控的，我跑到物业管理处，物业的保安告诉我已经下班了，只能等明天。此时的我心急如焚，真想对这个说着不合时宜话语的保安大打出手，最后还是旁边机灵的小保安请示的物业主任，打开了监控室的门。我焦急地在眼花缭乱的监控屏幕上找寻着家楼下的监控点，保安的操作很是笨拙，我依然心急如焚。

老婆打来了电话，带着哭腔告诉我：儿子找到了。在同小区的同学家里看电视，听到妈妈的叫声才看到了时间，赶紧跑回家。我向那个保安道了歉，道了谢。在走回家的路上，我发现了我的衣服全部湿透了，还有那不是很长的头发也全湿了。

老婆在微信里告诉我，回家不要去责备他。我拖着有些无力的双脚走回了家，推开家门的那一刹那，儿子面对着我，低着头向说连续说了三遍：爸爸，对不起！

我进了门，有些摊坐在椅子上，我看着他愧疚的眼神，还有些泪痕的眼眶；我提醒了他以后出门都要告诉大人，并必须带上电话手表，他应和着；我就催着他去洗脸了。

洗完脸后，他有些淡定地告诉我：语文95.5，数学97，英语93。我批评了他英语的退步，着重表扬了语文的进步，因为自从对写话的余悸之后，他的语文还没考上过90分。我知道，这是老师们的有意为之，不仅仅是对儿子，还有班上的同学们。

儿子说他们班的期末考成绩是全年段第一。

后记

经历了突如其来的疫情，社会变得脆弱了，我们的心也变得脆弱了许多；孩子们也经历了一场前所未有的学习经历，大人们都很浮躁，也很容易忽略了孩子们同样脆弱的心。感恩老师们的付出，感恩他们的良苦用心。灾疫面前，我们还要更加坚强和接纳，别不一小心把孩子给丢了……