正是阳春三月，夹岸桃树桃花灼灼，耀人眼目……

天晚了，刚下过雨，紧接着雪花漫天飞舞起来……

……

清依使劲挠了挠三天没洗的大油头，顶着一副熊猫眼，紧盯着屏幕，对着键盘一阵乱敲。

还是没思路啊！她想了无数个小说开头，却一个都没写的下去。

是的，清依遇到了小说家都会遇到的问题：卡文了！没东西可写了！

有时她觉得自己可能真的江郎才尽了，前几年她写出了爆款小说，之后的作品就一直不温不火，再也没有了之前的热度和流量。别说读者不满意，就连作者她自己都觉得水平大幅度下降了，因为她自己都不想看，只想着能变现就行了。

为了再次写出惊世之作，她决定闭关写作，关上房门，谢绝访客，写上个三四个月，作品不就出来了嘛！许多大作家也是这么做的，清依觉得自己也可以。

不过，一个星期过去了，她连个开头还没写好。

万事开头难，一个好的开头既能足够吸引读者的眼球，也是顺利叙事的重要因素。清依趴电脑前想破脑袋也没想出什么好点子来。

她感觉头痛欲裂。

那些大作家在写作时也经历了艰难困苦，但清依觉得，自己的痛苦可能和那些人的痛苦没法相提并论，首先她是一个名不见经传的小作家，仅仅有一部作品能拿得出手，尽管如此，她对这部作品还是很得意的，毕竟自己也没花费多少时间和精力就完成了，自己还是很有才华的嘛！再者她有点忐忑，自己连个开头也没想好就信誓旦旦地幻想一部惊世大作了，总觉得有点不靠谱。

想想自己第一部作品，其实完全是个意外！

那会儿刚好看到一个新闻，她就着热点引申出来，完全是有感而发，文笔算不上好，但内容却足够吸引人，这才让她的作品轰动一时。

现在不同了，清依不仅开头写不出来，到底要写什么她心里也成了一笔糊涂账。

“嗡嗡嗡——”桌上的手机震了起来，上面显示是自己的好朋友小庄。

“大作家啊，作品进展怎么样了？”小庄兴奋地问，身旁是一片碧蓝的大海，一阵阵浪涛卷起了堆堆白雪。

“哎，别提了！”清依蔫蔫地趴着，有气无力地说。“你现在在哪儿呢？”

“听，我在海边呢！”小庄把手机对着大海，“听到了吗？海风很舒服，哇，还有白色的海鸥在飞……”小庄兴奋地吱哇乱叫。

去海边一直是小庄的梦想，今年她终于有钱有闲，独自一人去了遥远的三亚，在海边享受凉爽海风的吹拂。

“大作家，写的怎么样了啊？”小庄撩了撩被海风吹乱的头发。

“哎，连个开头还没写好呢！”清依耷拉下眼皮，一阵唉声叹气。

“不要泄气，我相信你一定是最棒的。”小庄鼓励道，她顿了顿又说：“我觉得吧，实在不行你就出来散散心，说不定散着散着就有灵感了。”小庄光着脚丫子踩在细软的沙滩上，凉凉的，痒痒的。

清依托着腮帮子懒懒地嗯了一声。

挂了电话，清依陷入了沉思，她决定听小庄的话，出去散散心，既然关了一个星期还没榨出一点灵感来，换个心情说不定会有点思路。

清依沿着小河边漫步，正是春光大盛的时节，柳条上青春蓬勃，长长的柳丝静静地垂到水里，水面上倒映出蓝天白云绿树红花，还有清依苗条的身影。难道真的是自己江郎才尽了吗？或者自己根本就不是写小说的那块料？当时的偶然真的是偶然吗？清依对着水面自己的影子扪心自问。

写那部小说时正好刚从大学文学院毕业，大学里读了很多经典名著，也写了很多随笔散文，长期浸淫在文学里，自己的文学素养和语言表达能力都有了质的飞跃。及至开始写时，便文思泉涌，一气呵成。

这之后呢？之后呢？

之后她沉浸在成功的喜悦中无法自拔，她忙于走进闪光灯下，忙于左耳右耳听赞美声，忙忙着体验感官的快活，唯独忘了要读书，要学习，要进步。

过去三年了，三年来自己读了哪些书呢？寥寥数本吧！写了多少日记随笔呢？只手可数吧！时代抛弃你的时候，连声音都没有，更何况是忘记了前进的人。

更可恨的是不自知。

望着水中那张憔悴不堪的面容，清依忽然间明白了，不自知，是自己根本就没意识到啊！没有意识到自己早已在汲汲于功名利禄中逐渐失去了自我，竟然还妄想闭门造出惊天大作来！真是可笑可悲啊！

清依拨通了小庄的电话，“小庄，我决定不写了。”她平静地说。

“你说什么，我听不清……”清依听到小庄在海滩上奔跑的声音，还有许多大人小孩嬉笑踏浪的声音。

“我决定从头开始。”她继续平静地说着。

“啊？你说什么？我听不清……”小庄的嗓门超大，“你想好开头了啊！从头开始好，从头开始好——”小庄笑着大声说，“啊，好痒——一只小螃蟹——哈哈哈……”小庄像个孩子似的惊喜地捡起小螃蟹。

电话那头的声音更嘈杂了。

“先挂了哈！那你好好写，我等着看你的大作，拜拜……”电话嘟嘟嘟响了起来。

清依慢慢往回走，世上没有偶然，只有必然到来的必然。譬如长期的输入，才能带来持久的输出。

看来，需要给自己制定一个读书学习清单了，重新开始，从心开始，稳扎稳打地开始。枝头的鸟儿扑棱棱从这头飞向那头，天边浮现了一大片红彤彤的晚霞。