腊月廿九，长安城死了个戏子，是昨夜死的，东城墙根下。
他死时还穿着戏服，一身红绸凤冠，画着秦香莲的戏容，与周围白雪显得格格不入。要不是韩家老三去墙边找草根，这戏子也许成白骨也不会被世间发现。
死人对于长安城已经很平常了，何况是一个戏子。
唐末大乱，反军已经围城三年了，饿殍遍野，一种不知名的疾病流行市坊，人人皆若弦上鸟。
城内没了往年的喧嚣，眼看着到了年关，各家各户还挂着白联。
一夜北风紧。
枯藤，老树，肥鸦。
草席里的尸首早已被乌鸦吃了个精光，蛆虫也被吃得一干二净，饥民越来越瘦，而那老鸦却越来越胖。
随着围城的日子渐长，城内的草根、树皮也渐渐绝迹了。除了饥民外，活物也就剩那老鸦了。
黑色的天，白色的雪。
空气中弥漫着腐烂的味道。长安正街只有烧纸的老妪和被风吹的不停地门板声。可怜的火光映着老妪麻木的脸，老鸦死气地叫了几声，催促着老妪。
火灭了，老妪也走了，剩下的也只有老鸦和那门板声了。
正月初四，街上还都是白联。
黑色的雪，白色的天。
这天，酒肆王二在老鸦吃尸首时，用石块将其砸死了。
正准备去拿，韩家老三叫住了他。
“不好吧？”
“鸟肉，又不是……”
第二天，石块落地，第三天、第四天……
正街，少了许多草席，大多还是初四的那些白骨。
老鸦是有限的。
渐渐地，白骨还是初四的白骨，草席不是初四的草席。
一夜北风紧。
尸首冻得僵硬，与初春作着抗争。大雪掩着那些草席，老妪找不到烧纸的席子了。
王二、韩家老三……
正月二十一，反军攻城。
二月初三，城破。
反军进城。
不见城民，只见枯藤、老树、空席和东墙根下一具身着红绸的白骨。
