入春了，起风了。
我人在北方，这时的风有冬日的凌冽，夹杂着扬起的尘土打在脸上，显得更有杀伤力。女人们进了屋子，会发现粉底上蹭了一层灰，在脸上是瞧不见的，只是用湿巾一擦，它便会显形出来。
风本是无形的东西，它却尽力想把我锁在路上，气流的呼啸和肆虐的柳条，像声鼓震天的士兵挥舞着旗帜，四面八方地包围过来。我脸上吃了一记打，不疼，却迷了眼睛，定是使风的人给它出的计谋，好在我及时洞察，用另一只眼睛张望着。
看什么，根本就不会有敌人的影子。那一瞬间我觉着自己像是在沙漠里，前脚刚离开，不过是一阵风，就吹乱了脚印。我在这里驻足，等待着身上的皮肉变得干枯、脆弱、眼眶深陷，最后被风杀死。
冬天未落的叶终于敌不过这一场风，纷纷缴械投降，可风却不让它阿，直至碾碎了它的身子，供人践踏。好像还在嘲讽，你这旧时节的东西，快些死去吧！我的脑袋让风吹得也有些痛，好像某些记忆也被风击打得支离破碎，既而抽离出去了。
那个穿军大衣的男人站在路边，跟前有一辆摩托车侧停着，我不认识他，只是每天都会看到。他在等人，不管是什么天。整个冬天他都穿着那件军大衣，只是遇上雨雪天就多带一把伞，若是风大了，就多取一件衣服，那是为自己的女儿带的。他是个父亲。
玻璃窗里有人站着，看样子风并没有对她造成什么影响，而且她的表情里带着欣赏。她在骄傲些什么呢，自己分离于这个歪扭的世界？我突然想恳求风一股气儿将她的玻璃窗吹开，好让她感受一下。这样想着，我竟然情不自禁地向她吹了一口气。呜地一声，风也在嘲笑我了。其实我是有些羡慕她的。
我开始比较四季的风，夏天的风是善变的，随着温度。下闷雨之前它会跑得无影无踪，大晴天的话，就算你走到阴处，也可以领略它的凉爽。秋天猛地刮一阵儿，跟着它的还有雨，预示着寒冷的残忍，然后便是入冬了。冬天是照常地冷，可下了雪，连风也会变得温柔，至于为什么，我看得走到它的心里才会晓得。
风这样飘荡，让人捉摸不定，以至于拿它打比喻都会有歧义。比如说，爱如空气，有人会认为它无所不在，有人会觉着它无影无形。是谁推了空气一把使它成了风呢？应该是心里的温度吧。我好像是和谁打过这样的比喻。头又疼起来了。
我裹紧了身子，虽然它已经穿过衣缝，侵略过我的胸膛，甚至于我的耳蜗深处都不放过。我什么都听不见，除了风声。和我一同作战的，还有简易房的油单棚，我听到它骨骼折断的声音和心脏遭受的撞击。嘭！嘭！……可它的四肢还是狠狠地抓着墙沿。等这一阵风停下来，它却一声不吭。噢，或许它已经被钉死在上面，可怜的东西。
我已经站在这里很长时间了。
如果除去这天气，我这样哆哆嗦嗦踱来踱去的背影看起来一定像个贼。我可以想象得到别人怀疑的目光，面目僵红，看起来也不会和善，何况我刚剪了寸头。
灰色的天空下有一场白色的葬礼。一行穿丧服的人正顶着风前进，一步步踏得很稳，因为太远，我觉察不到太多悲伤。
他们正向我走来。
一步，两步，风阻挡着他们，很慢，很快。
已经到跟前了，我想辨认出几个人的脸，可倏地起了风。该死的！沙尘遮了我的视线，女人披上了白头巾，男人用手顶着前额，用来护着眼。这样一来我全看不到了。
看不到就看不到罢，总之我全认识。
我也低下头，看着沙尘滚过脚面。一个一个人穿过我，包括那口棺材，留下纷飞的纸钱和一串鞭炮，是红色的。
人群走过去很远了。
我这才抬起头，穿军大衣的男人还在，靠窗的女人侧着身子，把玩着手里的小玩意儿。我在想是什么，全不顾送我的人已经离开。风怕是快止住了，因为我听到嘤嘤的哭声……
好了，别哭了母亲，我只是死了而已。
风给了我遮掩，我是应该感激它的。我的身体愈加轻薄，要守住最后的风怕是不可能了，我还不晓得怎么和它沟通，或许就算如今这副模样也不会具备这样的能力。我看到路边的小草已经露出青色的苗头，残冽的风或许要给它留下一点生机了。
这生机并不属于我，我忘了很多东西，那些记忆中的生命力逐年干枯，就如长久暴晒的白酒，还会有什么滋味呢。它甚至剥夺了我的条件反射，好似在回忆一件不相干的事情。
凌晨五点半起床，上班，晚上九点，下班。
我戏谑地称自己为朝五晚九。时间赶着我，它叫闹钟、电话铃声、口号、嘈杂的人群，或许它是用耳朵说话的吧！不然怎么会听不到我的祈求，只顾自己自言自语地下命令。我还懂得戏谑和讨厌。如此看来我还并没有死，我怎么会认为自己死了呢。
我等的人终于来了。
由远及近，她还没有看到我，可我开始急促不安起来。我没有玻璃窗和军大衣，可怎么保护她不受这冷风的伤害，人已经越走越近了。她看到我了，她在笑。我扯下自己的衣服，不由分说套在她的身上，可还是不够阿，用胳膊箍紧了，小小的人儿，这样你该会感觉好点了吧。
“冷吗？”
“冷。”
我加紧了力度。在这大风中，好歹我还有可以保护的东西。
