写完姐夫，自然要写到我姐。1987年农历六月初二生，现在34岁了。如今的她，150多斤，1米6，我瞥了一眼她的裤子，看到了她的裤腰，往外翻着（汗水浸透了），一个30出头的女人，已经活成了这副样子。虽然不算富裕，洛阳有两套房。一个小男孩，一个月幼儿园需要一千块，洛阳物价低，他们又吃得节省，日子也算是能过吧，至少比那些一年三百六十五天上班的人强多了。但是她不止一次对我说，活着没啥意思，她想看点书，又说我不该看那么多文学艺术的书，应该看点实用的书。她又犯以前的老毛病了，提着自己的旧裙子来了，说，多好看的裙子。她老是这样，自己不能穿不愿意穿的为何要给我？以前我老觉得，你应该给我买个裙子，而不是拿旧的给我。
她说要过来，就开车来了。她那个人买东西抠抠索索的，我想着我这么多年也没给小外甥做过好吃的，就去买了鱼……
她以前写的日记字迹也算清秀，看着那些摘抄的或者是自己写的，我可以说很受启发，我摘抄、写日记的习惯也许从她那里得来。她买了很多磁带，小虎队的……范晓萱的明信片，磁带里的歌词小卡片她照着抄，我们去放牛的时候还听磁带。
那时候没有自己的房间，唯独一个小抽屉是我们的“房间”，一个小抽屉，就是一个小房间，里面放啥，中间放啥，外边放啥，顺序怎么摆，怎么布置。比如我姐吧，里面塞着一些邮票、中间摆着书笔记本、外面搁着一些首饰，其中还卡着一些标本、书签等东西，抽屉是我们的精神家园。一直到现在，姐姐的抽屉还存在着，我的也是。我的抽屉是一个柜子上面的，那个柜子很矮，是某一年爸爸花特价买回来的。一个青色的当书柜，一个黄色的当衣柜+杂物柜。黄色的柜子很别致，左边是爸爸的衣物，右边上面有一个推拉门一样的东西，拉开，里面搁着爸爸几十年收集的语文课本，中间两个抽屉。其中一个是我的。很小的一个抽屉，里面厚厚实实地摞着茹赟给我写的情书，全新的信封，全新的信纸，所以比较高，上面压着我的笔记本，右边糖果（初中我酷爱买荔枝味的糖果，好像是8块钱一袋）包装袋里塞着其他男孩女孩写的信，还有一个小卡片包装纸里装着我的一绺头发（我哪一年自己剪下来保存的）。后来，抽屉里还搁着我用红蓝黑三色笔记得清清楚楚的笔记，是历史知识的总结归类，数学习题的纠错（为什么出错），可以看出当时我学习是多么认真。
就是这样的一个青年，她从初中就开始发胖了。我老说她胖，去学校找她，她同学也说我好看，她显得特别尴尬，只好苦笑（脸像坏柿子，鼻子挤作一块，农村方言：酸庞了）着缓解自己的难堪。见一个人都这么说，她得难受多少回。初中时穿着我姑姑给的的确良衬衫、沙沙质感的那种粉红色的媳妇（用她的话来说大媳妇，就是成年女人）外套。考上高中，妈妈去给她买衣服，一件花的棉布衬衫、一个黑的发亮的裤子，也算是要去县城上高中了。初中的毕业照里她穿着那件新买的花衬衫，短发油腻，只显得脸胖。高中的毕业照她穿着蓝白相间的校服，脸白大白大的，还是短发，因为发质硬，所以显得翘翘的。她才上初中胆子就大的很，不知道去哪里买了小罐子的药粉，去祛痣，结果，一直到现在脖子上还有一个红色的血球，她自己祛了不知道多少颗痣。
上大学了，她寄来Mp4和信给我，说社团活动多，还寄来了照片，她的大学生活那么丰富多彩，我羡慕极了。高中毕业我去开封看她，睡在她的床上。中午，她打来一份菜，那塑料盒里有卤蛋、猪肝、鸡腿、土豆……很丰盛（现在开封还有）。她们上晚自习我还去教室玩。她和男友分手，男友拿走了她的电脑，听姐夫说是她俩同居了，那男孩在她身上花了不少钱。她和姐夫后来到南京玩、北京玩，照得照片都很好看，她穿着白裙子在南京那绿意幽幽的树林里，她又烫了卷发，显得很年轻时髦。可是岁月不饶人啊，生孩子时候，她胖到150多斤，上楼梯都费劲，孩子难带，这么多年也算是心力交瘁，胖了累了也就彻底放纵了，管他呢，现在她可不是父亲嘴里说的“偷吃火腿肠”“好吃猪头肉”的女孩了，但是这胖一发不可收拾，有谁说，“人家结婚了有孩子了”，这不是什么借口，如果男的嫌弃，照样可以抛弃，在外面找女人，主要是姐夫也没钱啊。有钱的话估计早在外面找了吧。
我以前常常记着一些“仇”。她结婚时候，父亲在县城宴请宾客，她拉着我去外面衣服店看衣服，我像个呆若木鸡，她呢，这件好看不，这件呢，试了又试，在我面前让我看了又看，我黑丧着脸，她不知道，我当时想的是给我买件吧，她没有说，也根本没说，你去试试，只是让我拿着她的衣物、包，拿着自己要试的衣物，堆在我的胳膊上。
到超市，我说买点银耳吧，她说吃腻了那东西。
我吃馒头，她说你真能吃，馒头都吃两个。
我吃带鱼，她狠狠地抢了过去，现在从她儿子抢香蕉能看到当时的她。
她老是拿着拳头往你胳膊上打，现在她儿子老是动不动拿拳头去打人。
她性格急躁，口出脏话，什么干球哩，鳖孙，鳖儿子，她儿子有时候就冒出来一些脏话。
她心善良的很，但是往往说出一些刺耳的话。见到我永远是那一句：你又胖了，你太黑了。她说的时候是笑着的，仿佛报了很多年的仇。现在自己150多斤，还是：你太胖了。你穿的可像媳妇家，你穿的可像农村妇女。她抓住每一个能侮辱你的机会，只因为你是她的妹妹。她不知道自己在说些刺耳的话。但是如今她明显是收敛了：我看你也是晒黑了；你还是有点胖，说话没那么刻薄了。
她感叹着跟着于建国过着还有啥意思，但是如果没有于建国，那现在可能一套房也买不起。以前上班一个月2000，省吃俭用，现在一个月3000，还是省吃俭用，要是好好吃好好买衣服，这点钱都不够，有房子，不用租房，不然才不够呢。她自己也知道，所以还是要和他过下去。只是这过，仿佛一下子能看到她60岁的样子，还是这么胖，这三十年不会有什么变化了，上班下班，玩玩手机，像个躺在案板上的猪一样，睡觉，肚子高高凸起，乳房至少10斤吧。丈夫呢，看手机，看手机，看手机，挣钱。儿子呢，还是那么不懂事，那么胡搅蛮缠，就是这样的一家子。生活会发生改变吗？
再过几年，想必她还是那么一句，活着真没意思。
她常常做着一些“举动”。“娃早上没吃啥，我给他点了一份粥”，为了凑单，只好点两份，还是因为手机上有红包，三伏天，粥没喝完，拿回来了，说下午热热，我把它喝了。她那个人，不是说还是一份新的，她已经从里面捞了半天了，又是吃皮蛋，又是吃瘦肉的，就这样的“残羹冷炙”“剩菜残羹”你也不用拿回来了吧，拿回来也不用让我喝了吧。她不舍得倒。小外甥住院，她带来些饭菜，姐夫只吃几口，要去外面买牛肉汤，她自然是不拦着，因为拦不了，拦着就是吵架，也知道他早晚都是叫饭的，既然来住院了，再省钱也不如住院花得多，索性破罐子破摔。带来的饭菜没吃完，她下午三四点了坐着往嘴里塞，凉兮兮的，吃了能舒服？
坐席，邻居说我妈穿的衣服是她的旧衣服吧，她来句：“我妈就喜欢穿旧衣服。”
她常常做着这些“举动”。我曾经说就是马上要生了，也许她还在看怎么用红包打车省钱呢。她那个人，是钻进钱眼里了，所以很多事都显得局促，像《金锁记》里的曹七巧。
听我爸说，她给我爸买药，花了68，急着给我爸要钱。
我爸给他看孩子，“说是带孩子给我点零花钱呢，光是玩嘴。”
动不动就举着旧衣服给我、给我妈穿，都是最亲的人，你花点钱买一件新的能怎么着？
那一年，我妈带我去买新衣服，她也去了，我要买小号的，她偏偏要买大号的，说两个人都能穿，200块钱付了，我妈把我骂了一顿，最后把钱给了她，说我不懂事。买大号的我是可以穿，但那能暖和吗？其实她还不是想着给自己买，穿腻了再给我。她那柜子里十几件棉袄，都是哪件穿腻了给我妈，或者是拿过来，说，你穿吧，我穿着有点紧。
她很小气，但是她对于干净这方面不怎么讲究，婆婆来，睡得枕头上流口水，我妈、我住在那，都是想睡哪个屋睡哪个，根本没有自己的卧室、客房之说。被罩、枕套、床单买的时候都是新新的，多好看的花纹，质量都特别好，棉花被里的棉胎是我妈专门种了棉花，摘棉花，到县城纺成的，可是她呢，胡滚，脏了就在洗头发水里胡乱一揉，就挂出去了。从来没有好好洗衣服。头发呢，也是胡乱一洗，一涮，看着就像没洗净。脸呢，着急时候就不洗，洗了黑毛巾一抹。脚呢，几天不洗。衣服呢，胡乱一穿，柜子里一揉，过几天再穿。她的柜子里弥漫着一股腐臭气。家里淋浴也一直没安，厕所只能一个人通行。搬出洗衣机，涮还得用手拧。她说洗个衣服也搞得腰疼。水管不能直接连到洗衣机上，洗衣机又不能全自动。没那么穷，为何不改善改善自己的生活条件呢？就知道看手机，抢红包。
要出去吃饭，怎么用券，怎么红包抵消，怎么弄，折腾了一上午，不去了。
去吃饭，三个人，点个小份的大盘鸡，还是用红包抵消的，出去吃饭就不是吃个舒服吗，就想着怎么省钱。
她还是那么省，但是姐夫却不愿意省了。“我出去买一碗牛肉汤”“他不一定去你那吃”“在家嫌我做饭难吃”。
这样的婚姻，除了孩子的维系，的确是活着还有什么意思？也许夫妻如今也是同床异梦吧，我猜没有孩子，早都过不下去了。但是也只是我猜，我没有经历过婚姻，不知道。
小时候，院子里有三棵梨树，呈三角形，我、我姐、我爸妈各分一棵，春天，我们在梨树下跑，大概是看蚂蚁、看豌豆花，梨还没熟，地上掉个坏的，我俩捡着吃。她过生日那天，爸妈给我俩发了五毛钱，我俩各买一包锅巴，走着吃着。春天，天还凉凉的，母女三人坐在院子里择韭菜。这些场景永远不复存在了。
2021年7月24日星期六
