我是个疯女人，我叫……我不记得我叫什么了，他们都说我病了，患有精神分裂。
这里是荣町街137号，郊区的一家疯人院。我记不得我在这儿待了多久了，时间对我来说已经显得毫无意义。一直以来，我从未出去过，也从未有人进来探望我。
我想，我现在的样子一定很难看，来这里后就一直没有照过镜子了。我蓬头垢脸，头发长了不少，有些都打结了。但是这些我都不在乎。我不知道我还在乎些什么。
每天都会有一些人被送来这里，他们被人们称作神经病，受尽唾弃。有人刚来时又哭又闹，吵得人晚上睡不着。但在我看来，他们与常人并无差别。他们只是不被理解。
在这里，我的编号是31号。一开始，我是一个人住在一个不大的房间，只有一个很高很小的窗户透光。每日三餐都是由穿白衣服的那些人送进来的，餐餐有粥和面包，但他们不曾和我说过话。没有人陪我说话，我通常半夜惊醒又迷迷糊糊地睡了过去。醒来之后又一个人坐到天黑。有时候，孤独到没有影子陪伴。
对了，他们还会定期给我打针。每次打完针，我都会昏睡好久。
后来，我被安排和一个小女孩住在一起。她就像个小天使，我好喜欢她。
这个小女孩长得很好看，长长的睫毛，大大的眼睛，白皙的皮肤，精致的五官，像洋娃娃一样。她穿着碎花连衣裙和一双旧了的红色皮鞋在我面前跑来跑去。我坐在床上，看她的脸上呈现出痛苦的怪异表情。
我问她：“小朋友，你叫什么名字呀？一双阴郁的眸子盯着我，说道：“我叫筱冢由里。”我呆呆地望着她，说不出的熟悉。好像在哪儿见过，在哪儿呢，是在梦里么。“小孩子应该多笑笑。”我死死地盯着她的脸，说了这样一句话。她没有理踩我，又一个人玩去了。我就这样坐在床上，呆呆地看着她。
“这个女人是谁？我还没疯，你就在外面给我找女人了是么。”
“你听我说，自从你得了产后抑郁我就一直想和你离婚。你别自欺欺人了，我们之间早就没有感情了。”
“筱冢君，我是爱你的，你相信我好不好。无论如何，我是不会同意和你离婚的。请你不要离开我们，由里还那么小，那么可怜……”
激烈的争吵和互相推搡中，男人的脸被手指甲划破了。他咒骂一句：“你这个疯女人！”随后便搂着那个年轻靓丽的女人摔门而去。
“你和那个贱人过一辈子去吧，别回来了。”
空荡的夜是女人凄厉的哭声，继而又是一阵巅狂的笑。一个小女孩蜷缩在角落里……
我想起来了，当初，是我的丈夫送我来这里的。他说他不爱我了。那我的由里呢？由里，由里，你在哪儿……妈妈在这里。
“为什么这样对我？”我惊叫着醒来，发现自己正躺在病床上。身边早已经没有小女孩的踪影，只剩下白色的墙，白色的天花板和白色的床单。难道这一切都只是梦么。我坐了起来，呆呆地望着窗外，看到刺眼的阳光里有我的影子。
这时，一个来换药的小护士敲门而入。“你醒了啊，快躺下，你都昏迷了好几天，身体还没恢复好呢。”她给我换了一瓶输液药。“和我住在一起的那个小女孩去哪儿了？”我看着她的脸问道。她一脸诧异，说：“您忘了您一直都是一个人住的呀，哪里有什么小女孩。”
我愣住了，明明……
“你好好休息，别胡思乱想了。”小护士摇摇头没有再说什么，转身出去了。留我一个人在寂静的房间里失了魂。
小护士出门之后，我就听到门口的一个护士说：“这女人疯了，瞧着怪可怜的。被丈夫抛弃了，孩子也从阳台掉下去摔死了。”另一个护士说：“你小声点，别被人家听到了。以后我们可得躲她远远的，万一哪儿天发了疯伤着我们。”
我的耳边嗡嗡作响，呼吸急促，脑袋快要炸开了似的。我不相信，“为什么！为什么！为什么！”我咆哮着，痛苦着。我挣脱了针管的束缚，冲出房去，抓住一个护士的胳膊。
“你说什么，我不相信，我的由里呢？求求你告诉我，她没事，她在哪儿？”那一瞬间，我感觉我体内像是释放出了十几只恶魔。我拼命地问，腥红的双眼近乎绝望。
“她发病了，怎么办，好可怕。”一个胆小的护士说。
“快去喊藤原医生，快！”另一个护士喊道。
一个胖胖的男医生来了，他对我说：“您先冷静一下。”可我什么也听不进去，疯狂之中，抓伤了他的脸。他皱着眉头，捂着脸上的伤，对众人喊道："愣着干嘛，快摁住她，快去拿镇定剂。真是个疯女人！”
耳边响起了那个男人的声音：“你这个疯女人！”“不，我没疯，我没疯。都是你逼我的！”我捂着脑袋，痛苦万分。就在一刹那，我在走廓的转角处看到一束阳光，阳光里有一个小女孩，那正是我的由里。她站在那里对我笑，说：“妈妈，快来，我想你了。”
我拼命挣脱了束缚，毫不犹豫地朝面前的那道白墙狠狠撞了去。我倒下了，嘴角挂着笑。死亡的拥抱是多么温暖，为了这温暖，我等了好久，马上就能见到由里了。由里，等着我。
我慢慢闭上了眼晴，睡了过去。
“还愣着干嘛，快去抢救！”男医生几乎是吼了出来，整个走廓都能听得见。护士们被吓得乱作一团。
“她可真可怜。”
“或许，这样对她来说才算是真正的解脱吧。”
两个护士感慨着。
一周以后，城郊的墓地，一座凸起的小坟旁多了一座新坟。墓碑上只刻有两行字：
唐泽惠子——安息，您的女儿纪念你。
愿逝者安息，生者珍惜。
没有疯子，只有被逼疯了的人。
请给予他们一点关爱和理解。
