牵塑料袋又太麻烦了，天又那么黑，伸手不见五指。于是就摸索着，在床板下取出早就准备好的一堆塑料袋子，左一块右一块拼凑着蒙在被子上——只要水不落到身上，管它落到哪里。天亮了再说吧。
那样的时候，我总是在想，幸好还有塑料袋呀，要不然的话，今夜怎么过？幸好塑料袋子是一种不透水的东西。这样看来就觉得塑料袋实在太神奇了。平时为什么就没有留意到这点呢？它和这山野里任何一种天然生成的事物是多么的不同啊！它居然可以遮雨。它是雨水无法穿透的东西，它不肯融入万物，它始终在抵挡、抗拒着世间风雨。
又想到从前的人们，没有塑料袋，他们该怎样熬过连绵雨天？他们完完整整袒露在天地之间，坦然承接风雨霜雪，没有一层人工薄膜隔绝世界。而我们如今随手可得的塑料袋，薄薄一层，便能轻易隔开潮湿与寒冷。可山野里的草木泥土，生来就接纳雨露浸润，唯有塑料，固执地阻隔所有自然的触碰。
雨渐渐小些的时候，伸手摸一摸盖在身上的塑料袋，凉冰冰滑溜溜的，褶皱里积着细细的水珠。只要不破，这薄薄的一片塑料，便是荒野寒夜里最稳妥的庇护。荒山中万般草木山石都顺从天地阴晴，唯独这人造的塑料袋，以微小又倔强的姿态，为我们守住一小片干爽安稳。
