她，是个农村的孩子。
记忆里，第一次挨打是四五岁，冬天。
自她妈嫁过来，就和奶奶爷爷分了家，她家在前排，奶奶家在后排，大概离了三四十米。她爸出去打工了，家里只剩她和她妈。
她小时候对她爸没有太多印象，她就记得有一次还在睡觉，觉得有个人打开被子看了自己一眼，就走了，但这些在她眼里都是在做梦。那个人其实就是她爸，她爸一般隔一段时间会回来一次，晚上回来，第二天早上天不亮就走了，这样不会耽误干活，可以多赚一天的钱。
农村的冬天格外冷，下雪得有一尺深，唯一可以取暖的是煤炉，里面放的是黑煤球。煤炉下面有个通风口，通风口大小可以控制火的大小，开大了煤球用的太快，刚换的煤球开小了又容易熄火。
她家煤炉总是熄火，这天，该做晌午饭了，她家煤炉火又灭了。她妈就夹了一个新的煤球去后院她奶奶家换火，告诉她在家乖乖呆着，别出去。
她等了十几分钟，她妈还没回来，外面雪一直下着，她开始害怕。就在门口大声的喊：“妈！妈！快点回来！”虽说雪是温柔的，但村里前后排三四十米，一个小孩子的奶声显得太微不足道了。
她喊几声，就停下来使劲听有没有踩雪发出的吱吱声，这样来回喊了几次，她妈还是没回来。
她越来越害怕，就没听她妈的话出了屋门，雪到了他的膝盖，踩在雪里，一步一个“洞”，应该还挺好玩，但她无心顾及这些东西，想着赶紧找她妈。
刚出大门，就看到她妈夹着煤球回来了，她心里的不安瞬间跑走了，她大声喊：“妈，你咋让我等这么长时间呀？”本想着她妈会马上抱起她安慰，没想到她妈看到她特别生气，拎着她的胳膊就往家走。
她妈把煤球放屋里就打她屁股：“说着自己别出去，你咋就这么不听话呢？”她是个爱哭鬼，这次还挨打了，那肯定是撕心裂肺的哭，不仅因为挨打，可能也觉得着实挺委屈。
她的鞋子全湿了，裤子也湿了半截。煤球也没来得及换，她妈赶紧把她鞋和裤子脱掉，把她放被窝里，拿着她的鞋子和裤子在煤炉上烤，直到蒸干给她穿上，才开始做饭。
那时候，已经是下午，两三点了。
她是个四五岁小孩儿，什么也不懂，就觉得她妈不让她出去，她出去了所以挨打了，然后就哭了。其实，那年冬天她只有一双棉鞋，外面雪太大，她妈怕她鞋子湿了没鞋穿。
可能大家觉得我在讲那个“她”的故事，其实她就是我。我就是那个农村的孩子，注册了简书，想把自己的一些记忆和故事分享给大家。
我的妈妈是一位普通而又伟大的母亲，在此谨祝所有的母亲身体康健，被岁月温柔以待。
如果您看到这篇文章，希望您可以给妈妈打个电话，她一直都在等你的电话。不要怕没话题聊，只需要你拨通电话，她就会填充你的空白！美好的人儿，加油！
