恐惧
作者Lovecraft（戏称，爱手艺）这样写道：人类最古老最强烈的感情是恐惧，最古老最强烈的恐惧是对未知的恐惧。
克苏鲁神话体系以对未知的恐惧进行描述而著称，模糊的描写，模糊的用词。看了几篇短篇后，我很难体会到恐惧，应该是我的想象力不够吧，因为太过于抽象和模糊了。摘抄一段
约翰森没有放弃。他知道，除非把快艇开到全速，否则“它”必将会赶上来，但他决心要抓住最后一线生机。他把引擎开到全速，然后像箭一样冲到甲板上，倒转着舵轮。海面上出现了一个巨大的旋涡，把有毒的海水搅得泡沫翻飞，当快艇被抛得越来越高的时候，勇敢的挪威人开着他的快艇迎面冲向了那个正在追赶他的大怪物，那怪物浮在肮脏的泡沫上，就像是魔鬼帆船的船尾。那个丑陋的、扭动着触须的、八爪鱼似的脑袋几乎都要碰到这艘勇往直前的快艇的船头桅杆了，但约翰森依然是毫不留情地继续往前冲。只听“啪”的一声脆响，像是有球胆之类的东西爆裂了似的，海面上出现了一滩粘稠的污秽物，像裂开的翻车鱼似的，空气中有一股恶臭，就像是同时开启了1000个坟墓似的，与此同时，还能听到一个声音，但作者没有把它写出来。顷刻间，快艇便被一团带有刺鼻气味的绿色烟云严严实实地罩住了，随后只在船尾还有一点翻腾的毒云；散落开来的那个无名的外星生物的胶状体又像云雾似的重新聚合成它的原始形状，随着“警报号”不断获得动力，离开它的距离也越来越远了。
一切都结束了。从那之后，约翰森对船舱里的那个小石像忿恨不已。有了那第一次勇敢的飞艇经历之后，他没再去努力控制航向，而他的魂好像被什么东西带走了似的。接下来，便是4月2日的那场大风暴，而他的意识也开始变得模糊了。他梦见了旋转的光，无尽的深渊，旋转的宇宙，他从深渊冲向了月亮，又从月亮返回了深渊，扭曲的、吵闹着的老恶魔在大笑，长着蝙蝠翼的绿毛小魔鬼也在跟着笑。
这样的描写已经相当的具体了。读了好几遍，也不知道为什么当事人要恐惧到如此地步，面对这样的“只展现出蛮力”的怪物，竟然要恐惧到发疯。也许是克苏鲁对人精神的冲击吧，俗称“掉san值”。感觉上，爱手艺完全是靠一些形容词来渲染恐惧和未知的气氛，主角从克苏鲁的雕像就感觉到“恐怖和非自然的恶意”“邪恶”，他说的“古怪”、“荒唐”、“异乎寻常”、“庞大”、“恐怖”、“恶心”……我完全没有办法体会，这样直白地写出这样的词语，我只能说从技巧上就不如斯蒂芬金。就像某小说作者非要写超高智商的角色，但是自己又没有办法体会到那种境界，只能拙劣地进行猜想的描写，充满了笔力未逮的感觉。
恐惧的来源
人为什么对未知会产生恐惧呢？
先得知道为什么产生恐惧。我以为一切的恐惧，来源都是对生命的威胁。比如锋利的刀刃，奇诡的妖魔，血腥的味道等等。而配合恐惧的好朋友，想象力，则产生了更多恐惧，比如对黑暗的恐惧，对未知的恐惧。一个很典型的例子就是黑暗森林吧，尽管你没有办法判定对方的好坏，但是为了自己的安全，会先假定对方是坏的。大脑帮助脑补的“额外的危险”，让我们感到更加的恐惧。
同样，在面对黑暗和未知的时候，自己的安全处于不定的情况，这时候为了保命，就会产生恐惧，让你尽快逃离这里，到一个“看起来”更加安全的地方去。这也是恐怖大师的惯用伎俩——让你自己吓自己。
曾经看过的电影《惊魂记》里，女主角在雨夜开车，恍惚的远景、闪烁的灯光和节奏紧张的BGM无不让我浮想联翩——这怕是要出点什么交通事故了啊！一路上提心吊胆，结果却又有惊无险。
神
我暂时总结了克苏鲁在小说中表现了几种具体的特殊的能力：悠长的生命，影响人的梦境，影响人的精神稳定，巨大，力气大。
和朋友讨论了一下后，感觉我对神的理解出现了问题，即——神是什么？什么是神？
暴雪的魔兽世界里，有四大古神，他们有各种非凡的能力，有精神控制，有精神污染，有庞大的身躯和无穷的力量。
希腊神话里，我们最熟悉的第三代神中，有控制雷电的能力，有操控大海和海中生命，有控制大地和亡灵，有控制农耕和战争，有引导生育和艺术。
中国传统神话中，神仙的能力其实和希腊神话类似，但多的是保佑人民的特点，而希腊神话中的神看利益更多。
宗教中，印度教，佛教，基督教等等，神的能力也很雷同。
总而言之，神，即一些拥有凡人无法想象的能力的一些造物，这些能力一般包括无穷的生命，力量，飞翔，附加一些不同的神也相应不同的能力。
那，有这些特点的，就是神了吗？如果不是，那什么样的才是神呢？
我不知道。如果拥有非人的能力就是神，那超级英雄们不也是神咯？我觉得，或许是时候把神这样的词，重新审视一下了。神，或许只是一群拥有特殊能力，能把人类玩弄于鼓掌的，不知其善恶的，区别于普通的造物罢了。于蝼蚁的世界观，我们，不也是神？
最后
我完全是出于好奇而了解的克苏鲁神话，听说的这个神话体系是现代恐怖的起源，而且有很多克苏鲁主题的跑团。
建议有丰富想象力和理解能力的朋友去看看克苏鲁神话。
