看了这么多年小说，我总觉得近来的小说有点不太对劲，总是男的各种仙，各种帅，各种美，女的各种娇，各种俏，各种媚。然后再来一场风花雪月般浪漫爱情。背景还可以是仙界，人界，魔界，甚至是意外。
这种小说说实话，我总觉得看起来云里雾里，不落地，少了一种真实感，看完就忘，毫无深刻。我总是不耐烦看，因为除了美，就是美，还能剩啥？
我十年前看过《简爱》，有一段场景让我难以忘怀。当罗切斯特因为思念简爱，而情不自禁地向窗户外，一声声地大喊简爱的时候，远在千里之外的简爱，好像听到了他的声音，一声又一声，充满思念的苦楚。那一刻我才感受到他们之间强烈的爱意，难以忘怀。这种爱不美，不风花雪月，但就是让人觉得刻骨铭心。
我也看过《飘》，女主自私浅薄还倔强，但男主正是因为爱她所以了解她，他知道卑微的爱是引起不了她的注意的。于是他把自己装得高傲，洒脱，装作不在乎她，去用尽心思接近她，几番波折，甚至不嫌弃嫁过人的她。从头到尾都在她面前营造了一个女主喜欢的形象，即便他们的结合建立在假象之上，他也毅然决然。但心爱的女儿去世时，他再也没办法掩饰，随着内心的痛苦，一块爆发出来。这种爱让人感叹，亦让人感动。
这些动人的细节往往在平淡的叙事中慢慢显现出来，不知不觉看到高潮，让人身心震撼。那种来源于平淡的深情才越发的让人觉得浓重。为了风花雪月写风花雪月，为了爱情写爱情，这终究只是一个虚幻的想象，一个脑海里的自嗨，却难以达到读者的心底。
