我已经好久没去菜市场买菜了。为啥？老下雨，不方便。不想走路。共享单车又按时间收费。
今日，终于又天晴。家里没有存货，而且咱是买了电动车的人，不用急吼吼赶时间。
那就菜市场遛遛吧！
我所谓的菜市场，不是棚子里的有秩序的摊位，是菜市场外边马路两旁的露天摊位。
相较于棚区内摆的整整齐齐的红黄绿紫，我更喜欢直接摆在地上的蔬菜瓜果。那些都是城郊农民自己田里菜园里产出的。或者是头天晚上去园里摘的苹果葡萄梨子桃，或者是一大早在菜地里拔的一把小葱砍的十几棵白菜；还有可能是准备进城卖菜时，从院子里摘下的几个茄子拔的一撮香菜。
无论是哪种蔬果，那种带着泥土味道的清新都让人愉悦。那是一种野性的美！
我买了十几个西红柿。小的，和鸡蛋差不多，真的要一口一个了。为啥买那么小的？便宜。两块钱一斤。大一点的三块。再大的，更贵。怎样都是吃，还是吃便宜的。
我看着摆在化肥袋子上的冬桃，问了价格，十块钱三斤。小一点的三块。我不买，只是看着亲切，问问。
大白菜一块三一斤，小一点的要一块五。虽然新鲜，但我也不买。因为我记得超市里是九毛九一斤。
一位大叔正在捡花生。我问了问，花生是三块钱一斤，决定买一点。通过交谈，我知道他还有一些花生在田里没有拔出来。我知道由于连阴雨天，大豆和玉米收不回来，都在田里发了芽，问花生没事不？他说没事。他的是晚花生。如果是春花生，收不回来，在田里可是要发芽的。
买了二斤花生，我顺嘴又问了问玉米。他说，五块钱六个。我拿起一个扒了扒皮，发现有些老了。我说：不买了。先煮花生吃吧！丢下，开了电门，准备骑车走。
大叔说：不买啦？捎着些吧！多给你几个。捎着吧！
我看着他那恳切的眼神，又看了看他那皲裂的手，又把电动车关上，再次蹲下：捎几个也行。
他帮着我扒玉米皮，我说：你受伤裂了个大口子，怎么不贴个创可贴？
他没听清，“啊”了一声。我又说了一遍，这次他听清了，不以为然：试不着。
“试不着”，是临沂方言。我的理解是：感觉不到，不碍事，没必要。
是啊！老农民谁的手上没有几个口子几个茧子啊！几个口子算什么？不在乎。
但我在乎啊！看着那个口子，我想到了二十多年前，大冬天里父亲剥棉花手上裂的口子，想到了奶奶手上因为忙农活忙家务而不能愈合的一个个小口子。我当时很心疼，买裂手油。但他们也不在乎，很少想起来去抹。
农民不容易！我扒着玉米皮，瞅着方便袋里的玉米：差不多了吧？几个啦？六七个了吧？
大叔说，再给你个！说着又扒了一个给我放到袋子里。
再次付钱的时候，想着刚才付钱没听到他的手机播报，我就给他看看付款信息。
我问：“你没带手机啊？这上面的名字是你的不？”
他说，是的。
想起来网上，老农民卖菜儿子收钱的梗，我开玩笑：“这扫码的钱都给谁啦？你能捞上不？”
他笑笑：“都是我的！给谁？给儿子啦！”
我拎起玉米袋子，目视有七八个，边说“谢谢”，边感慨，你这离城近，还能卖点钱，济宁老家，俺妈那棒子都在地里生芽啦！
他也感慨：不容易呀！你帮我捎着点，我不省里再往家拉啦！
不容易。我为啥刚才问问桃子的价格而不买桃，一个是因为孩子们不怎么吃，再则是我妈田里也种啦！
想想人家还能换成钱，俺妈种的卖给谁去？
村里种了不少果树。梨啊，苹果啊，桃啊，都成熟啦！种的多的，管理的好，可能通过各种渠道卖一卖，像俺妈那样的，没多少棵，又不善于管理，就自己吃一吃。吃不完又卖不出去，都毁了。
送人？送给谁呀！不是啥好东西，人家都有。给我邮来？不够邮费的。
在农村，不是好东西，拿城里就能换成钱。可是，俺家离城五六十里，不值当的进城去卖。不像人俩城边上的，一把韭菜几个茄子都能换钱。
就像我买的西红柿，我买葡萄时，摊主看到车筐里的西红柿，问多少钱斤？我说两块，都是一点点的。他说，都是捡剩下的。
当然都是捡剩下的。大的贵呀！在老家这样的西红柿都不是人吃的。再大一些的西红柿，我也看都不看一眼。不想吃，任它坏掉。
可是，在城里，每一种东西都是花钱买的呀，不舍得让它瞎掉！
农民不容易，起早贪黑的，在城市里像我这样没有工作的老娘们也不容易呀！
花菜黄瓜是新鲜，都四块钱一斤，不吃也罢。
忽然就很感慨：坐人还是要托生在有好工作的人家里，是那种轻轻松松旱涝保收的好工作的人家里。
即使托生不到，也托生在城郊农村。城郊的农村比远离城镇集市的纯农村，挣钱门口多啊！
如果，上述两种命运都没有，那就不要出生了！托生在山东农村，再赶上这样的连阴雨天，收收不回，种种不上，真能愁死个人！
当然，想出生还是出生。出生后，那就好好学习，打翻身仗吧！
