塞尔伯恩,原本只是英国一个寂寂无名的偏僻村落,那里的自然风物与周边的环境并无大的差异,无心之人路过也未必会留下深刻的印象。但如今,那里却成了自然爱好者的朝圣之地,只因为200多年前,住在塞尔伯恩的一位“安静、敦厚的兼职牧师、‘富闲绅士’、业余博物学研究者”——吉尔伯特·怀特无心写就了一本经久不衰的《塞尔伯恩博物志》,把塞尔伯恩寻常的自然风物、鸟兽鱼虫描绘得无比生动,也把这个当时只有七百多人口的教区推向全世界。
之所以说是无心写就,是因为本书是由作者和两位通信者——博物学家、《不列颠动物志》作者托马斯·彭南特和戴恩斯·巴林顿老爷的信札集结而成。吉尔伯特·怀特只是怀着对探索自然的无上热忱,把日常观察到的一切新鲜有趣的物种与两位好友分享,顺便“炫耀”一下自己的新发现,结果不少发现还真的成了博物史上的第一人。
读《塞尔伯恩博物志》,随处可见的是作者细致入微、探索不止的匠人精神。吉尔伯特·怀特只是一个业余的博物学研究者,他的一切研究成果都来自于心底的热爱。他住在这样一个偏僻的村落里,每天观察天上的飞鸟、地上的走兽、水中的游鱼,记录候鸟的冬去春来,追踪生命的诞生成长,制作生物的标本,甚至亲自驯养各种动物。这种日复一日的细致观察,让他笔下记录的物种资料都十分翔实、严谨,极具科研价值。比如:
“经过测量,我发现它们从鼻子到尾巴,仅有2.25英寸长,而尾巴就占了两英寸。逮两只放在天平上,重量仅相当于半便士的铜币,即三分之一盎司左右。……我发现,一只成年的中型家鼠重一盎司,是上面那只老鼠的六倍多。而它鼻到臀长4.25英寸,尾巴也是这个长度。”
以上是作者对一种小老鼠的研究发现,通过测长度、量体重等方式与家鼠进行比较,从而将两种鼠类区别开来。
别看“博物志”的名号听起来有点吓人,以为是艰涩难懂的专著,实际上,吉尔伯特·怀特的《塞尔伯恩博物志》绝对称得上是博物志里的“小清新”,不仅语言通俗易懂,而且文笔率性畅达,或许归类为散文或随笔更合适。书中有很多妙趣横生的段子,可以说是冷知识吧,读过之后令人耳目一新,感觉重新唤起了人们对神奇大自然的好奇之心。比如下面这一段就让人忍俊不禁又赞叹不已:
“但愿当时我没忘了说蛇的一项自卫能力——放臭气。我知道有位绅士养了条温顺的蛇。心情好和未遭惊吓时,它都跟任何其他动物一样甜美可人。可一旦有陌生人或猫狗进来,它会立刻咝鸣,放出臭气,熏得整间屋子恶臭难当。”
原来蛇还有跟黄鼠狼一样的自卫本领,实在是大开眼界啊!
在当今这个浮躁的社会,生活在水泥丛林中的你,有多久没有亲近自然、感受自然呢?就算忙得无暇抬头看天,没空跑去旷野,也不应该让世俗的尘埃完全蒙蔽双眼,偶尔看看自然之书也是可以的。
《塞尔伯恩博物志》就像俗世凡尘中的一股清流,静心品读,不仅能发现万物之美,还能感受到200多年前的吉尔伯特·怀特淡泊宁静的情怀,无异于一场荡涤心灵的回归自然之旅,真可谓善哉,善哉。