记得晓红在写《老屋的气息》时，老娘还在，因为老娘不愿意离开老屋，所以我只好每个周末都回家看看，带上老娘喜欢吃的东西，基本上一带就是一个周的，所以闺蜜笔下“掀开锅篦子，永远是十八样”老娘没有冰箱，所以只能经常熥。每到周末，在老娘的心里记忆里，我就该回去了，每次走到村口，就老远地看到老娘站在小路的一边，翘首等待。如果哪天忙回去的晚了，老娘就会很委屈地看着我，略带些责备地说“怎么这么晚才回来”。我就会和老娘解释一下。老娘一会就开心起来，就开始忙活着给我们拔菜摘菜。
其实，在父亲活着的时候，老娘啥都不做，前后院的菜园子都是父亲忙活，老娘一辈子都没干重活，因为父亲不舍得让老娘干，老娘长得漂亮，是美人，父亲一直当手心里的宝，父亲曾说“俊媳妇，门口站，不干活，也好看”，所以当父亲走了之后，我好担心老娘会不适应，令我们没想到的是老娘完全变了个人，啥都能干，接过父亲的菜园子，干得不逊色父亲在的时候。
所以除了冬天，每个周末，我都要回去盘点老娘的菜，一袋一袋，一盒一盒，尤其是头刀韭菜，假如不要，老娘还生气，所以不管好坏，不管老还是嫩，都要拿回去，闺蜜邻居分分，因为这是老娘的劳动成果，老娘的一份厚爱。
老娘爱吃饺子，爱吃韭菜饺子，当老娘的头刀韭菜还没有下来的时候，我会去超市买大棚里的韭菜，给老娘包好煮好，放在饭盒里，但每每就会遭到老娘的训斥，她尝一个就说“哪有点韭菜味，再不要包了，这些你拿回去”老娘就是这样真实，记得爱人一次给她去送排骨，老娘问在哪里买的，爱人就如实回答在龙大店里，老娘坚决不要，爱人莫名其妙，只好带回来。因为平时我都撒谎老娘说是刚刚从案板上割的肉，老娘吃惯了农村赶大集现杀的猪肉，总嫌弃龙大的肉不香。看似聪明的老娘也会被我蒙骗，因为排骨和肉，不能现品尝。但是下一次再去的时候，老娘就会奚落我。
老娘越来越老了，也越来越期盼儿女回家，但她始终不肯离开老屋，她一直在坚守。她用她的头刀韭菜、香甜槐花、豌豆角、玉米棒子……召唤着我，当然没有这些我也会回去的，可是这些是老娘活得还有用、活得还有趣的明证，所以我不反对老娘，虽然种植的成本够高，因为我和姐姐常常私下里塞给邻居大哥一些礼物和钱，让他帮助老娘，只要老娘开心就好。
老屋是老娘永远的避风港和栖息地，也是我永远的牵挂。总有一根线牵引着我，总有一种声音在呼唤着我，总有一种目光在注视着我。
还记得曾写过一段文字“徜徉在乡间的小径上，耳边传来丛林间小鸟的啁啾，阳光煦暖得很，道路两旁的菜畦绿意油油，路上蓬勃生长的迎春花在诉说着春天的故事，带着老母亲深情的叮咛，我再一次将背影留给了她，在她不舍的目光里渐行渐远，直到消失在小路转弯的地方，但我知道我永远无法走出母亲的情怀。”
春夏秋冬，晨光暮色里，老娘那混浊而又慈爱的目光，总让我觉得温暖，又让我疼爱。看着随岁月日渐老去的老娘，我好想拦她入怀，给她温暖的怀抱和坚实的依靠，可是……
所以，当晓红的文章写好发给我时，我泪流满面，因为她陪我一起看望老娘的时光一去不复返了，老娘在她87岁那年永远地离开了我和她生活了一辈子的老屋，屋前的大槐树、四季飘香的菜园子也随着老屋的倒塌消失了……
当响琳充满情感的朗读传进耳管的时候，我涕泗滂沱，泪湿罗巾，情不能自已。
今天，我还是写下这些文字，来祭奠一下闺蜜陪我一起看老娘的岁月，也祝福世间每一个人的老娘的世界里——永远阳光温热，岁月静好！
