场景一

领导：你要辞职？怎么这么突然？

我（哽咽）：嗯。

【场景切换】

【微信视频铃声响起】“你是奔波儿灞，我是霸波儿奔，奔波儿灞波尔奔……”

我：哈喽，妈妈，你们吃了吗？

妈妈：吃了，你爸要回来了。

我：嗯？他们那儿疫情严重了吗？

妈妈（哽咽）：不是，也不知道他得了什么病，体检不合格，不让继续干活了。

我（呆愣片刻，担忧）：有说是哪里的问题吗？

妈妈：听你爸说，好像是心脏方面的问题。唉……

我（深深凝视着视频中的妈妈，一会儿后）：妈妈，您先别担心，您要急坏了身子，以后万一……谁照顾我爸呀。

妈妈（担忧）：嗯，昨晚我梦见墙倒了，我就害怕出什么事……

我（急忙打断）：妈妈，别瞎说，胡思乱想才会做梦，别瞎想。

妈妈：嗯，你快上班吧。我挂了。

我（急切）：别呀，我刚吃完，走回去还好一会呢。再说了现在是午休时间呀，嘻嘻，比你们那时候好吧？我小时候您可是没歇息的时间。

妈妈（微笑）：是，你比妈妈厉害。妈妈像你这么大的时候，就只知道家里的一亩三分地。

看着妈妈那双红肿的双眼，我猜测她昨晚肯定又是一宿没睡，我的妈妈啊，家里的每一件大事小情，都深深牵动着您的心，我希望您自私一点，将对我们的爱分一点在自己身上。

【场景切换】

（农村夜景音，打稻谷声）

（床上起身的声音）

（六岁）我（内心）：床底下会不会藏了鬼？就等我的下去，就把我抓住？不行，我不能被它抓住，我再憋一会儿。

（六岁）我（委屈）：我要憋不住了，爸爸妈妈什么时候才能回来啊，为什么每天都要忙到这么晚？

（脚步声，说话声）

妈妈：放这里放这里。

（多人抬东西放下的声音，喘气声）

（倒水声）

妈妈：来，喝点水，今天真是多谢你们了。

（喝水声）

邻居伯伯：那么客气干啥，乡里乡亲的。

（放杯子声）

（多人）：那我们先走了，你们慢慢忙。

妈妈：你们慢走，能看见吗？拿个手电筒上，定清，你去送送大家伙儿。

（多人）：不了不了，别送了，你们还要收拾东西。

（多人脚步走远的声音）

妈妈（同脚步声一起）：我去看看孩子，你热点洗脚水。

（脚步声）

（衣服摩擦声）

妈妈：宝贝怎么没盖被子？别感冒了……呀，咋这么烫呢？

妈妈（向外喊）：定清，定清，你快来，孩子发烧了。

爸爸：还愣着干什么，快用厚衣服把她裹起来，我抱她去找医生。

妈妈（焦急）：好好，你先换衣服。

爸爸：还换什么衣服，赶紧走。

【场景切换】

（脚步声，蝉鸣声）

（6岁的我）：爸爸，月亮好圆呀。

爸爸：对，今晚的月亮很圆，咱们不用电筒都能看见路。

妈妈：幺儿，还冷吗？

（6岁的我）：妈妈，我不冷了，下次可不可以不打针啊。

妈妈：你要是乖乖的，不生病，咱们就不打针。

（6岁的我）：爸爸，我有点热了。

爸爸：那把厚衣服脱掉吧。

妈妈：不行，现在露气重，脱了衣服，又着凉了怎么办？一会到家再脱。

（6岁的我）：爸爸，我热，热得很~~

爸爸（对着妈妈说）：要不，把这件厚衣服脱了？我抱着的，不会着凉。

（6岁）我：爸爸最好了，脱掉脱掉！

【场景切换】

（衣服摩擦声，坐在床上的声音）

妈妈：唉，这个月又没多少钱了，明天又该去给幺儿抓药了，可咋办？

爸爸：我明天把陈谷子弄出去卖了，应该能换不少钱，你就别操心了，快睡吧。

（第二天，鸟叫声，铲谷子的沙沙声）

（6岁）我（直勾勾盯着稻谷）：爸爸，你要去哪儿呀？

爸爸：我去卖点谷子，你就在家玩，爸爸要挑担子，没法儿抱你。

我：我不要你抱，我自己走过去。

爸爸（笑）：你这个小懒鬼，我还不知道你？你哪次不是走两步就要抱了？

我（气鼓鼓）：不管，反正我要去，不然你别想走出这个门！

（跑步声，关门声）

妈妈：又不听话了是不是？我的棒呢？快给我把棒拿来！

爸爸：好了好了，要去，我就把她带上。

妈妈：这咋带？她肯定不会自己走。

爸爸：嗯…我跑两趟，一只箩筐装女儿，一只箩筐装谷子。

妈妈：这…

我：还是爸爸好！我要坐箩筐！

【场景切换】

（十岁）

我（压低声音哭泣）：求求菩萨保佑我妈妈，让她快点好起来吧！只要她好起来，你让我去死都行，求求你了，让她快点好起来吧，呜呜呜…

妈妈：呃啊…幺幺…

我（抹掉眼泪，起身跑进屋）：妈妈，你醒了，（呼～）来，喝点水。

妈妈（喝水）：我没啥事了，就是浑身没劲。

我：妈妈，你先躺会，晚饭我等会做好就来叫你。

妈妈：好…那我再睡会。

（衣服摩擦声，脚步声，轻关门声）

（转场）

我（散步，急切，喘气）：何医生，何医生，（悲伤）求求您先看看我妈妈，我妈妈躺床上起不来了。

何医生：你先坐会，我收拾下就跟你去。

（人潮混乱）

粗汉子：何医生！有个人在大队上中毒了样，你快去看看。

何医生（看了下我，迟疑片刻）：你们请贺老师帮忙看看吧，我这儿正准备去5队看个病人，很严重。

何医生（转过头）：小姑娘，咱们走吧？

我（愣愣地）：哦，好。

（转场）

何医生：没什么大碍，就是中暑了，我给你开了点药，你先服用着。

妈妈：谢谢何医生，还麻烦你跑一趟。

何医生（笑道）：你女儿去请我的时候，那小脸儿都快哭了，我连那个中毒的病人都推了，生怕她哭。

妈妈（笑）：我都不知道她去请医生。

我曾经视若生命的妈妈，是什么事情让我们互相锁住了心门？