2018年五月的夏天是比较反常的，雨水比常年偏多，今天是周五，早上又下了一点雨，天气倒是凉爽舒适。上午十点多给妈妈打了个电话，关机中！不禁苦笑中，妈妈今年80岁了，自从父亲去世后独自居住在县城的一所房子里，她怕给儿女找麻烦，坚强的生活着，平日里她老人家身体不错，但是毕竟是八十岁的人了，近几年来身体也是不如往年，总是叫人担心啊！妈妈......
下午两点多的时候，电话突然响起了，一看是妈妈打来的。“妈！上午打电话咋关机了？”
“利红，上午我出门忘带手机了，今天你妮娃儿姐送来的野玉米菜，咋给你哩？你咋吃呢？送来不少哩，你给你大姐，二姐都说说，来取野玉米菜。”
“妈！明天是星期六，我不上班，我回家取吧”。
“唉！那算了，不够路费，也不够汽油费你离的远，搁不住跑一趟……”
分别给大姐二姐微信了后，心里一阵难过，突然可想哭，我在离家四十公里的市区工作，这不远不近的距离阻隔也减少了我回家见妈妈的次数。
这周三中午老家亲戚生了一个小宝宝，我请假回老家参加聚餐，当我和孩子的爸爸驱车赶到家的时候，妈妈正在家里翘首以待，她匆忙换上“吃桌”穿的“出门”衣裳，带花纹图案的枣红色布鞋，俺们就去亲戚家招待客人的饭店了，路上我看到了妈妈的手......
这是一双什么样的手啊？
不知不觉中妈妈的手已经不是记忆里的样子了，手上没有一点肉，没有丝毫圆润的感觉，指关节粗大严重变形，硬邦邦的，手背上青筋遍布，连手心里也是纹路林立，让人不忍直视......
记忆里妈妈的手在幼年时候睡梦里轻轻给我盖上被子，那手是多么柔软，摸着我的头，我在妈妈的臂弯里沉沉的睡去。
记忆里妈妈的大手拉着我的小手，送我去幼儿园，又让我背上书包送我去学校。
记忆里妈妈的手做出了各种好吃的饭菜，“肉片汤，羊肉捞面条，饺子，”被家人赞为“三大法宝”。
记忆里妈妈的手在父亲部队工作的几十年里，骑着二八的自行车到粮店里搬起面袋子往后座上一放，骑着回家。
记忆里妈妈的手，不怕烫从刚刚蒸好的锅里拿出一个又一个胖圆的大包子递到我们姊妹几个手里。
记忆里妈妈的手，在满满的泪光里把她唯一的儿子，我的哥哥的背包亲自送到了去部队的列车上。
记忆里妈妈的手买来防裂材料把沥青烧化倒在房顶上裂缝上修补漏水。
记忆里这双手拿着大扳手修改管道，换过水龙头。
记忆里妈妈的手给她的孙女一针一线的缝制小棉袄......太多太多的镜头在我脑海里浮现......
可是记忆里妈妈的手从来不是像这样子瘦骨嶙峋，让人流泪啊！
我落泪了，为妈妈的手
我知道，若干年后，我的手终将会变得像妈妈的手一样，我身上流着妈妈的血，妈妈早已将她的一切言传身教浸入到我的血液里面，我会将妈妈的一切，妈妈的饭菜，妈妈的味道传承下去！
我怕做的没有妈妈好！
还记得侄女和外甥女婚礼上妈妈的笑容，时光啊，慢些走，再慢些，期盼着，妈妈的手能亲自给她上大学的小外孙女在婚礼上理理衣装......
时光啊！再慢些，让妈妈亲自为她的孙女儿的小宝宝缝制小棉袄吧！......
