抖音、Bilibili， 经常看乡村生活的短视频。弹幕中经常会有人说：回不去了。又有的人说：只要你能舍弃当下的工作与城市生活，你就回得去。
真的能回去吗？我感觉是回不去的。
年轻人，可以回去。
你刚离开乡村数年，上了一个大学，离开的时间短，还可以续上乡村的梦。 如果你能舍弃城市里挣钱的机会和城市里方便而现代的生活，你还可以回到乡村，过起晴耕雨读的生活。如果，你不需要考虑孩子的教育问题，医疗保险问题，养老服务问题，那你完全可以回去，过无忧无虑的乡村生活。
但，你能舍弃城里的一切吗？！
老了，就回不去了。
身体回不去了。你老了，身体如同快要报废的机器，你已经不能自力更生、自给自足了，你需要依靠便捷的社区服务、医疗服务，而乡村没有。于是，你只能在乡村小住数日或数月，便不得不回到城市，去医院体检、去医院看病拿药。
灵魂是回不去的。你老了，回到乡村，你再也寻找不到少年时的乐趣了。故土故人，童年少年的伙伴，你们的人生路截然不同，各自经历着数十年不同的风霜雨雪，已经没有了共同的语言、共同的话题、共同的爱好，再也回不到少年时光。
乡村，除了宁静与风景，已经没有了你的需要，你过去的痕迹早已风吹雨打去，……
你离开了乡村，来到了城市，便再也回不去了，过不多久，你便会成为那株枯木——除了你之外，一切都郁郁葱葱，生长繁茂。乡村，你看到的，便是除了你之外的一切。那一切都是美好，除了你之外！
