郑重声明：原创首发，文责自负。

初夏，清晨。

一条宽阔的水泥村道，连着进城的柏油公路，穿过铁路下的桥洞，通向野外的小高炉、煤矿。

道路的一边是村公园。清澈的池水，回廊曲桥，绿树环绕。对面是北村新村住宅区。穿过拱形大门，就看到了幢幢崭新的单元楼，路两旁绿树成荫，花坛里鲜花盛开，各色的小轿车散落在小区各处。

最南端是二层办公楼，这是村委办公处。楼下停着辆黑色的桑塔纳轿车，流线型的车身潇洒漂亮，只是表面落了薄薄的灰尘，混合着小煤矿上飘来的煤面儿，使明亮的油漆略显暗淡。

峰从办公楼里出来，穿着时下最流行的劲霸衬衣和悍将裤子，黑色的红蜻蜓皮鞋擦得锃亮，脸色却透着疲惫。正当而立之年的他，身兼村煤矿矿长和村主任两职。煤矿给村民带来了相当可观的收入。但是安全责任重大，他操透了心，总怕出事，谨谨慎慎，小心翼翼，半夜经常睡不安稳，接个电话会吓一激灵，怕矿上出什么瓦斯爆炸等可怕的事故。作为村主任，他也有一大堆事要做，忙得不可开交。

但这些都不算啥，峰有能力扫平。峰扫不平的是一屋，不是天下。

峰走到车前，眼睛在车牌的尾号上停驻，“4988”，今天看起来这个数字有点奇怪。

打开车门，峰敏捷地跨进驾驶室，坐在方向盘后面，从边上拿出一盒红塔山，抖搂出一支，放在唇间，从裤子口袋里掏出崭新的Zippo打火机，两手拢成挡风杯，熟练地点着，深深地吸了一口。

烟从峰嘴里鼻子里涌出，丝丝缕缕在空中悠荡，袅袅娜娜又飘忽不定。风从两边打开的玻璃窗里灌进来，那烟就在峰眼前忽左忽右，绕来绕去，欲走又回，进退两难。

就这样吧，峰叹了口气，心说，总得有个决断，不能犹犹豫豫，大家心里谁也不舒服。峰伸出两根手指，在上衣口袋四处按了按，分明地感到了方方硬硬的手感。随后他又把手张开，平摊在那儿，略微用力压了压，好像要平复自己的不安，又好像要坚定某种决心。

那是一封信。峰昨天一晚上在村委值班室写好的，颇费心思。他今天要去见一个人。

峰坐在方向盘后面，把手里的烟尾用力吸了一口，大拇指和二指捏住烟头在烟灰缸里狠狠地拧了一下，残余的烟如垂死的老人般气息奄奄。

踩离合，打火，挂挡，车缓缓地启动，绕过圆形的花坛，小路上走过来村支书，峰没有开车玻璃，没按喇叭，加了一脚油门，“呼”地开了过去。

村支书和峰的爸爸同龄，峰二十三岁就当矿长，村支书说：“看父待子，我是看在你爸爸面子上照顾你……”峰一听这这话，当即就变了脸，嚯地站起来摔了酒杯，这种赫赫虎威一下子震慑了在座的人，再加上峰公正无私，处处为大伙儿着想，有一股子男子汉豪气、江湖义气，大家就都服了峰。峰只要“独立扬新令”，大家伙儿就会“千营共一呼”。谁也不再提老一辈看面子的话。

车子开出小区，驶上了大路。村口路西是一大院街面房，那是峰花二十万买下的，峰给了姐夫建了塑钢门窗厂。峰在门口停下车，从后座上拿下一个黑皮包，里面是二十万现金，那是和妹夫一起买南村小煤矿的钱，他说今儿有事，不去了，让姐夫交给妹夫。

大路上时有大货车拉着煤驶过。峰想起自己三岁时没了爸爸，妈妈一个人支撑一个家，养活好几个孩子，靠着爸爸的抚恤金支撑度日。小时候有村里的大男孩欺负他，他不哭不怕赤手空拳打出天下，在小朋友堆里成了孩子王，小学毕业就走入了社会，走哪都跟一帮人。十六岁，在泗河煤矿上班，拿大钎装煤挣工分养家。后来政策好改革开放，让一部分让先富起来，峰胆大有魄力就贷款买了大车，装了煤往河南运，虽然辛苦些，但确实是挣了钱。

车子继续前行，不久就来到了三河桥口，左转只要踩一脚油门就可以到三河影剧院。峰脑海里又浮现出和妻子云在影剧院看演出的情景。他们认识时十六岁，那时的峰还没有钱，但只要云想看，他就会倾其所有给她买票。云喜欢穿好衣服，峰没钱，云就在商店的台阶上坐着哭不走，峰就想方设法挣钱满足云。

吵着闹着谈了两年，峰18岁当兵。距离产生美，云在部队上住几天，在峰家里住几天，吵架的次数看起来少了。距离也带来孤独寂寞，云十岁上没了妈，没人约束，又长得漂亮，性格活泼，爱说爱笑。峰在部队上的时候，村里的小伙子就和云勾勾搭搭，眉来眼去。峰回来拿了刀就去找那人，后来谁也不敢沾云的边儿了。

唉，峰不自觉地叹了口气，他不想回忆那不堪的一幕幕，但往事还是不断地涌上来。

结婚后，云的事情更多，妈妈蒸了笼馒头，送给姐一些，云会唠唠叨叨说婆婆偏心闺女；吃饭时第一碗不给她就会说对她不好；峰给妹妹买了条红裙子，云就会不高兴甩脸子。峰想着云小小的没了妈妈，又来到一个新家，难免不适应，就担待着云，不跟她计较。家里大的小的也都让着云。

峰后来拉煤，挣了钱买了房子，和妈妈分开住。可是云又被惯坏了，什么也不想做，一天只是吃喝打扮玩麻将，妈妈每顿饭都做好送过来。爱干净的峰累了一天回家，忙完外头还得忙家里，抹灰扫地扫院子。峰虽然有时嘴上唠叨云，但也没计较多少，始终把云当一个小孩子呵护。

那次大年初二，家里一大堆亲戚都在姑姑家。男人喝酒吃饭，女人玩麻将，孩子们在院子里玩。四岁的女儿拉肚子没来得及，拉到裤子里，云闹着要峰收拾，峰正喝酒，况且还有那么多人，就没有出来。云嫌孩子丢了面子，抬起一脚狠狠地踢在孩子屁股上，孩子哇哇大哭，当时屁股下就滴出了血……

峰把孩子给了妈妈，开车走了，卡拉OK星光大道，醉生梦死，那次，峰认识了雨。

仅仅是这些，峰还可以容忍、原谅云。真正让峰心上流血的是云的荒唐，她为了钱，想走捷径，受了村支书的骗。支书五十多岁，在村里几十年一手遮天。

峰感到了莫大的耻辱，自己有成就不是靠自己有能力，不是靠爸爸的赫赫威名，难道是靠老婆的红杏出墙吗？峰和云大吵了一架，黑夜里摔门而去，冲动的恶魔让他丧失了理智。峰找到村支书，手里拿着枪！

村支书没死，只是再也不敢勾搭云。云也后悔，就此安分守己。但峰从此心里有了疙瘩，去歌厅的次数多起来，跟雨的交往也逐渐频繁，常常彻夜甚至几天不归。

车子已驶过和平医院、大坡头，再走一截儿就进入市区了。城边处就是星光大道，峰当初就是在这儿认识的雨。雨皮肤黝黑，个子不算太高，娇小玲珑，温柔善良。最主要的是雨知峰的心，她懂得爱峰也要爱峰的家人，她经常提醒峰爱妈妈，照顾好家，还不时地买礼物让峰带回去给家里人。当然，家里人不知道是雨买的，但峰知道，虽然都是他的钱。他要的就是温暖。

一边是任性娇纵，自私自利，像个孩子似的一直得惯着，峰感到很累。一边是温柔体贴，年轻漂亮，想尽一切办法讨峰的欢心。峰就越来越喜欢雨，不是随便玩玩那种。为了让雨放心，还给了她一个婚礼，在那个偏僻的小山村，红红火火热闹了一番，结婚该有的都有，除了结婚证。

雨不是不知道他有家，有妻子，只是更笃定他最终会做出选择，结婚是早晚的事。当然，峰明白，钱也是一个重要因素。

可是日子一天天过去，自己有私人煤矿，还是村办煤矿矿长的峰，大把大把地给雨花钱，还给雨在市里买了房子，就是离婚的事一拖再拖，遥遥无期。雨看峰的眼里就多了一层幽怨。峰知道雨的意思，可是他就是下不了决心。

他不是个狠心的人，虽然他在工作上大刀阔斧，有能力有魄力，敢想敢干，但是在处理这件事上却犹犹豫豫，总也下不了决心。云本来就是个精明人，见他真的越走越远，也开始认低服软，表示只要他回来，她一定会好好地和他过日子。

峰听了云的话就心软了，想着她没了妈妈，小小的俩人就谈恋爱，想着毕竟一起走过了那么多岁月。还有一双儿女，峰不知道该怎么面对。村里边大小也是个干部，煤矿也经营了好几年，周围几个村，不，镇上，小城里他都是个人物。他真的很难。

上一次雨跟他说，你要不离，就别来了。云说，你要还去，就不要再见我们娘仨了！

他没有回家，也没有去雨那儿，在村委睡了好多天，最后他写了那封信。今天，他要去雨那儿，走时留给她。

前面就是阳光小区了，这是城中最高档的小区，小区北面是城中最大的公园，西面是市体育馆，东面是阳光小学初中高中，高中对面就是图书馆，地理位置十分优越。

峰把车驶上马路对面的停车位，狠狠地踩了一下刹车，但车并没有马上停下，又向前滑了一截儿。峰心里说，管不了人，也管不了车，停个车都不利落。

下车，绕了一截，过了马路走进来。峰走得并不轻松，不远的路走了好像好长时间，腿像灌了铅，越走越沉。不知道该怎么说，不忍心。峰又叹了口气，感到异常痛苦，如果可能，他想一个人承受。上楼吧，来都来了。

三楼的雨在阳台上正出神，已经好多天了，峰不会来了，看来他做了选择。雨呆呆地看着楼下那条通向小区入口的小道，想着峰可能真的不来了！

就在这时，雨看见了峰，还是来了！雨开心极了。她深吸了口气，急忙去冰箱里拿出两个西红柿，一个鸡蛋。峰虽然很有钱，带雨吃过好多好吃的，但峰最爱吃的还是鸡蛋不烂汤。

峰上来了，跟往常一样，香喷喷的不烂汤，“对不起”辣椒酱，香酸的陈醋，家的味道，妈妈的味道。峰感到舒服自在放松。想着，一会儿再给她信吧。他偷偷捏捏衣袋里的信，伸出手按了按，把衣服挂好。

吃完饭，峰坐在沙发上，雨把身子斜了，头靠峰身上。峰看了看衣架上的衣服，想着那封信，两手就抚摸着雨的头发。电视上一对恋人正在拥吻。峰就想，等等吧。于是，也低了头找雨的唇。

雨仰了头，娇羞地一笑，却推开了峰：“不累么？冲个澡吧！休息休息，凉快凉快。我把碗筷收拾一下。”起来一扭身去了厨房。

峰呆了那么一会儿，心里骂自己：“该死，到底干嘛来了？”却还是站起来，朝浴室走去。好些天在村委，昨晚又没睡好，是该冲个澡，洗洗疲累和烦恼了！

水暖暖的，刚刚好。墙上的架子上摆着峰用惯的洗发水、护发素、浴液等洗护用品，还有雨的爱马仕香水。奥普浴霸发出亮白的光，吹着舒爽的自然风。浴室里水汽升腾，雾气蒙蒙，湿气团团，峰闭上眼，一切都是那么熟悉亲切。

关掉淋浴，峰从架子上取下折叠整齐的白色毛巾，擦了擦湿淋淋的头发，习惯性地甩了甩头，把脸就凑到墙上的镜子前。镜子被水雾盖得茫茫一片。峰就伸了手在镜子上哗啦了几下。哗啦过的地方的五官和皮肤立刻变得清晰，浓黑的眉毛，眼睛不大，但是温暖迷人。峰把右边的眼睛和眉毛对准了一大片哗啦过的玻璃，那眉毛不自觉地就向上挑起来，飞起来。那飞起来的一只眉毛看起来就很帅，很——色，峰叹了口气，对着自己苦笑，有点自嘲。

披了天蓝色的浴巾出来，雨还在厨房忙着什么。峰就去了卧室，有些期待，有些茫然。他在衣柜前站了几秒钟，然后打开柜子，取出那件雨给他准备的月白色睡衣穿上。峰环顾四周，床头柜上放着一盒打开的万宝路，还是他上次抽的那盒，旁边是之宝火机。峰拿起烟盒，抖搂出一支，仍是熟练地叼嘴上，“咔哒”一声，火机跳出橘黄色的火焰，峰歪了头点着。

峰走到阳台上，在打开的窗户前慢慢抽一口，缓缓吐出来，那烟头的红点在夜色中明明灭灭，有风吹过来，烟就随着风从那红点处飘起来。峰就想起了一首小诗”我在阳台抽烟，我抽了一半，风抽了一半，我不跟风计较，它可能也烦……”

浴室里传来呼啦啦的水声，是雨。峰把右手肘搭窗台上，撑直左腿，右脚搭在左脚腕上，倚了窗台向外看。对面楼上一扇一扇的窗户，或明或暗，窗帘后人影绰绰 、光雾虚渺。每一扇窗户后都蕴藏着它自己的秘密，每一扇窗户后的每一个人都蕴藏着自己的秘密。每一个人的每一颗心，就他自己的某些心绪来说，对最亲近的另一颗心，都是一桩秘密。

烟抽完了，峰离了阳台，关了卧室的灯，来到客厅。电视还在放着，一对夫妻躺在床上，正商量着什么。峰拿起遥控关了电视。心里说，要不还是走吧，现在走还来得及！

“吱嘎”一声，浴室的门开了，从里面走出了雨。漂亮的丝质长裙，浪漫热烈的粉红。下摆刚好到膝盖处，露出健康的褐色皮肤，前胸和后背都凹下去，开得很低。半截丰盈圆润的酥乳若隐若现，细细的白金项链在灯光下闪闪烁烁。

应该愣了有一分钟之久，峰心里骂了句：去他妈的分手！然后走向雨，右手拉起雨的左手，走过客厅，走过书房，走进卧室，摸索着拧亮了床头的小台灯。淡红的灯光昏暗朦胧。

衣服缓缓地脱落，窸窸窣窣……

峰把雨拦腰抱起，几乎是摔到了床上。峰抚摸过这具抚摸了无数遍的娇躯，却似怎么也不会厌烦一般，她总是知道什么时候该坐上去，什么时候又该躺下来，默契得像是自己的胳膊腿儿一般。

今天峰的动作有些粗暴，像是头强占领地的雄狮，又像一阵猛烈的飓风，峰在雨身上疯狂地刮过，但雨却觉得，这是峰爱意的满盈，他们的第一次，峰就是这样……

衣架上挂着峰的真丝衬衫，贴胸的口袋里，静静地躺着那封折得小小方方的信。

…………

一觉醒来，身边的雨还睡得深沉，脸上还带着满足的笑意。

村里还有那么多事，峰不敢耽搁，蹑手蹑脚地起来，悄悄地穿好衣服，拿出那封信，经过了一天一夜，它已经皱皱巴巴了。峰看了看信，扭头看了看雨，又默默地把信放回口袋。

下楼出来，外面天色昏暗，好像有雾，路灯迷迷蒙蒙。峰不敢想雨，不敢想云，不敢想俩孩子。现在该怎么办呢？得先回村子里，去矿上，到村委，然后回家走一趟。峰又想，要不先绕道去私立学校看几个月没见的孩子吧！峰觉得自己很愧疚，谁也对不住。自责和无奈的感觉越来越重。

峰低着头，神思恍惚，迷迷糊糊地到了十字路口，过去就是峰的桑塔纳。车牌尾号：4988，峰心里念了两遍，似乎觉得这个号读起来像某种暗语，有点不吉利，回去把它换了吧！

绿灯好像还有5秒？还是3秒？可以过去，峰急匆匆走向人行道，没注意到左边的主道上一辆运货车正在右转。

………………

有人打来电话，阳光小区南门口，出车祸……

峰死了，警局第一个通知家属。云第一时间赶到，衣袋里发现了那封信，信上写着：雨，咱们分手吧……云想：他这些天终于想清楚了，原来他来这儿是和她分手的。于是悲痛的心情里就添了那么一种淡淡的欣喜……

雨也到了，她很难过，但很踏实：峰终究是决定了，要和自己在一起，于是哀伤里就添了一缕隐隐的欣慰……