嘘！心里那头小兽睡着了，我才能偷偷写下这些文字。
一直以为这样排山倒海般的无助感袭来，只是间歇性的成长所需。就像偶尔一次的小感冒，虽然难受，但不至于危及性命。当它变得越来越频繁，才发觉有些不对劲。被击中的那一刻，心里突然很空，想找一个无人可以发现的角落，蹲下来紧紧圈住自己。把头埋在臂弯，那里没有光，一望无际的黑暗让人心安。或是一间小小的如纸箱子般的黑屋子，把自己关在里面，不给任何人发现，也不接触任何人。心里空了，把肚子塞满就会好些。冒菜，鸭肉卷饼，奶茶，鸭脖，酸奶，小面包。直到胃部突兀地从身体里鼓起，像一个充气过头的气球，尖尖的疼痛是胃部发出的警告，好像下一秒就会破裂。总之，身上有一个地方被塞满了，就不会那么空洞。
伴随而来的还有持续性的不想说话，眼神呆滞，动作迟缓。眼睛里倒映的一切都变得很慢很慢，那对小情侣说了什么彼此大笑？那位服务生好像不太满意刚擦过的地板被客人走过，那个骑着三轮车运载货物的老人准备去哪？那位坐在十字路口旁边的石墩上的老奶奶盯着人流想些什么？有时候看着看着，眼眶里就会挤满了泪水，找不到原因，只是泪水想要流出眼眶。那天躺在洁白的床单上，右手洁白的手腕垂落在床沿，青绿色的血管那么美好，脑子里闪过这样的念头：要是这里流出鲜血会是怎样？慵懒的美总需要留下一抹惊艳才能被记住。
这是控制不了自己的时候出现的想法，当意识再一次苏醒，我知道这是生病了。既然是病，就需要找药来医治。我拼命地看书，试图从那里找到一样的挣扎的灵魂，或是更加悲惨的人生，从而感受被慰藉。我拼命地运动，走路或跑步或瑜伽或舞蹈，只有身体累到极致才能暂时忘却桎梏的灵魂，也试图从中找到重新开始的理由。我躲起来哭泣，看一部电影或是循环一首老歌，听到泪流满面。除了被子，没人知道。只是第二天红肿不退的眼睛总是充当叛徒的角色。还有文字，我用它来拯救自己。当那些阴影变成铅字，本身已具有力量，把它贴在无人问津的地方，如墓志铭一般留下痕迹。或许有一天，我必须去医院接受专业的治疗，用药丸来对抗这种情绪，若必须如此，只求不让家人知晓。那些爱着我的人，不忍心再让他们增添新的负担；那些不爱我的人，又何必成为他们口中谈笑的话柄。
很多人生了病，没熬过来，早早放弃了。也有一些人咬着牙熬过来了，然后变得更加坚强动人，我坚信自己是后者。没事，你只是生病了，不要害怕，我一直在。
