似乎忘了是第几天，没有白天和黑夜。
垂下来乱乱的发丝埋住了用手捂住的脸，小东始终低着头，坐在桌子前。
背后的墙上有电子显示牌，昏暗的房间里猩红的几个二极管发出的光特别刺眼，显示的是日期、温度、湿度，她很少回头去看，不想知道今天是几号星期几，也不想知道现在是几点几分。
吃饭、睡觉的时间都是被确定好的，但是她明显觉得自己瘦了。
这一分钟，脑子应该想什么呢，过往的欢乐、孩子的笑声、爱情，还是自己曾经做过的那些事。
基本上每天都有人过来和她聊聊天，谈谈那些事，一遍又一遍的重复，让她似乎觉得那些事到底是不是真的发生在自己身边，通过自己曾经的所作所为，曾经是那么确定，现在突然每天的重复，让自己有点开始怀疑。
有一点想流眼泪……用纸巾盖在眼睛上，流不出来，使劲想想自己妈妈当年去世的事，想到自己确实成了一个没妈的孩子，挤出来几滴眼泪。
当然曾经阳光灿烂的生活中，还是有很多美好的，比如穿着时尚的连衣裙，画个小淡妆，走在春日的阳光里，身边事葱绿的树木和怒放 的三角梅。高档的餐厅里点一杯卡布奇诺，翻翻手机过着小资情调的生活。
和男朋友一起风花雪月的日子，有爱情的滋润生活真美好啊。
带着孩子去游乐场，看着孩子一天天长大，感觉心里像种进了一颗小太阳。
但这一切，现在离开自己已经有整整的192个小时了，还要再等多久才能回到那个自己的世界呢。
房间里很安静，只听得到中央空调嗡嗡的吹风的噪音。室内的白炽灯开着两盏，如果不是背后的电子显示牌，那么白天黑夜是分不清的。
曾经那么注意自身细节的一个精致女人，现在只穿着一件睡衣，一双宾馆拖鞋，因为房间太过于阴冷被特许披上了自己的外衣。头发已经几天没有洗过了，有些油腻，很痒。脸上因为没有敷护肤品，干燥还脱皮，颜色暗淡下来，应该有轻微的眼袋了吧。长时间的静坐让小腿和手都有了些许的水肿。
想找个人倾诉，但是却没有可以倾诉的人。虽然身边时刻有两个人，他们也很严肃，偶尔互相切切私语，在狭小的空间里走来走去，伸胳膊动动腿，偶尔窃笑一下。
房间的布局是一个一居室，外边是客厅，里边的套件是一间带卫生间的小卧室，厕所没有门没有梳洗水池和镜子。便池的顶上就是一个超大的莲蓬头，高高的吊在房顶。客厅有一张写字台和两张椅子，卧室有一张床、一张写字台和两把椅子。房间的门始终是锁着的。
整个房间的颜色是银灰色的，地板是银灰色的，墙壁是银灰色的，只有天花板是白色的。不太亮的白炽灯把整个房间照射的更是一片灰蒙蒙的颜色。
生活是什么、生命又是什么。此时的小东什么都想起来，又什么都不知道怎么想。
每个房间的屋顶上都有至少两个以上摄像头，墙壁上还安着录音设备。
想做很多事，想打开房门冲出去看看今天是晴天还是雨天，是白天还是黑夜，呼吸一口久违的新鲜空气。
想抓碎面前的两个人，看着他们窃笑的样子就觉得很恶心。
想用头敲一敲这房间的墙壁，想躺在床上用被子紧紧的抱着头，睡一觉醒来重新回到自己的世界……
