冬日，遛狗到小区的僻静处，竟然发现了两个白果树，哦，就是银杏树。银杏果落在地上，因为人迹罕至，大概因为味道不好闻，鸟儿不啄食它，狗在地上嗅来嗅去也不去用鼻子触碰它，所以一直落在地上。
第一次遇见，只是觉得冬天到了，果子落了。银杏叶早已飘零不知去何处，落在地上的也已失去它鲜亮的颜色，为尘为泥。冬日的银杏树竟是如此的落寞，不，应该是静默，静默是生命的底色。第二次遇见那棵银杏树，果子又多了一些。第三次遇见，何不捡一些回去呢？心里这样想着，却总是忘却，每次都是到了以后才发现没有准备个袋子啥的。
几次三番，终于下定决心，抽出时间，拎了个纸袋前去捡银杏果。
天色阴阴的，欲雨欲雪。路上没什么行人，只有我这么个闲人。树下的果子依然安静地躺着，肉红的果子外层还有一层白霜，这样的样子才因而得名银杏吧。
树旁不知何人堆了一些乱树枝，一些银杏果被踩烂了，肉酱外露，果核陷进了泥里。又有什么关系呢，我依然把它捡进了我的袋子里。一颗一颗放进手里，一把一把放进袋子里，这样的感觉让我想起小时候在家里捡拾红薯干的经历。
一地的红薯干，白白的一片一片，一眼望去颇有些踌躇，什么时候能捡完呢？
那时候仿佛没有感受到什么乐趣，更多的是苦趣，因为太多了啊，对于没有耐心的小孩子来说简直就是惩罚。好在有大人在，我们这些小孩子自然是边干边玩，捡着捡着可能就去逮蛐蛐去了。
“捡这干什么，能泡水喝吗？”思绪突然被打断，一个老妇人带着一个小孩子从旁边路过，我最怕别人好奇我在捡什么，过来询问干什么用。记得一次春天里我去捡落下的玉兰花瓣，就不断有人来问我干什么，哎，不干什么呀，就是捡着好玩啊不行吗。
“这……不能泡水喝……”她来不及听我再多解释，就拉着小孩子离开了，因为在她看来这确实没什么。
一位开着三轮车的保洁师傅把车停了下来，他没有说话，只是四处看看，好像没看到什么，这才满意地开车离开了。
没有人再来打扰我了，我安静地捡我的银杏果。一粒两粒三粒……竟然捡了一袋子，沉甸甸的。抬头望望树上，还有一些果子，不肯落下来，珍惜着那随时可能掉下来的与大树的温存。
地面上的果子终于无可再捡，我拎着我的一袋果子，满载而归。记得秋天叶子刚黄的时候，还有人拿着长长的竹竿去敲树上的果子，损坏了树枝，殊不知等待一些时日，果子就自己落下了呢。
可是，看着这一袋子果子，有些发愁了，接下来怎么办呢？一粒一粒地去果肉，哎呀，速度太慢了。索性一下子倒进了水池子，双手揉搓，悲剧发生了，水池子堵了。果真是欲速则不达，水管子藏在柜子里，柜子里有抽屉，根本够不到管子。用皮筏子吸了半天，毫无动静。一池子满是黄色的果酱水，还有那浓浓的气味，这现场不堪目睹，不知道的还以为是……
微信给装修的师傅，几经试验，谢天谢地，终于把抽屉拿掉，疏通了水池管子。经过反复清洗，这许多的银杏果才变成了白果，这白白净净的果子，却是多么的来之不易呢。
此后，多次经过那两棵银杏树总是忍不住看看地上是否又落下果子，又总是忍不住会再捡一些。清洗果子我也不再追求速度，乖乖地一粒一粒地捏去果皮肉，再用清水一遍一遍地洗，有时看似笨拙的方法却是最好的方法呢。
