起了一个好俗的题目，让我想起了嫂子颂之类的曲风，“噢，憨憨的嫂子”，但是理俗人不俗。前些年看过张师哥发过的博文从社会角度探讨母亲节，我们更愿意认同的是家里那个平凡、做着针线的老母亲，而不是笼罩着民族之光的高大全。意思就是我们所感恩的不是全国文明的孟母之普遍，而是自家的白母、张母、王母……回忆起来自家白母最近一次给我做针线好像还是缝裤衩。
说起母亲节，送给妈的礼物屈指可数，但是上起来的也着实好玩。一次是小学的千纸鹤，那会好像刚刚流行起折纸，真的是全班都在折，老师上着课学生目不转睛但在桌洞里手忙脚乱，类似的风波还有搓麻绳编手链。那种印着一顺儿色的纸花纹，一买五六包，折起来却是很好看，我特意请教女孩怎么折最小巧的鹤，太笨的不要，也发动周围帮着折，我们都不知道累。为此我还特地找了一个透明的塑料盒，一层一层地攒。千纸鹤齐刷刷进了笼子，就离成功不远了。那时候还有一个目标，999只，美好的寓意，攒没攒到忘了，可能还一个个数过。可是看到鹤快满了瓶子，再摇两下，999也就到了。最后还要拿线穿起这一笼的鹤，穿的时候颇费功夫，因为绳子太长老爱打结姥姥也过来帮我。妈妈聚会回来，微醉，就给她挂脖子上了，很是高兴。后来鹤们就飞到飞到姥姥房间的吊扇开关盒上，飘着。再后来我就把鹤们从绳上撸下来放到笼里，准备二次加工再送给谁，原因呢好像妈妈因为什么事情批了我。另外一次印象深刻的礼物就是精神上的了，高中的一通电话。我上的是异地的封闭学校，学校组织集体给妈妈打电话，不回宿舍的孩子们就在小小的电话亭排起了队，一手拿着电话卡，一手拿着饭盆，时刻待命，见机行事。到了我的时候，要给家里所有的母亲打一通电话，姥姥，大姨，三姨……只要我知道电话的，统统都打，也不管后面的人，妈妈通常是最后打的，前面几位母亲的结束语一般都是
“给你妈打了吗？”
“没呢”
“给她打个，想你啊”
如出一辙。剩下的时间就是和老妈规律式的对话，虽然嘴上不乐意，卖着乖，但是在我高中的封闭生涯里还是挺知足的。
第三个印象比较深的是银镶玉的平安扣项链，艺考的时候在海边的商场里买的，等到了母亲节也没给，高考完才把宝贝拿出来，后来才知道那是超市联通金店抽奖的高级骗术，“侬手气太好了，一抽就抽了一等奖，不得了了啦”，当然银配玉还是很好看的。
除了礼物，回想起自己的拙记一多半也是与母亲有关，今日择文特做整理，因据之远不能亲手奉上，特此原谅。
生日
儿时父母断然不会给买那种家常的奶油蛋糕的，不仅仅是胖的缘故，或许就不属于我。几年前的生日当晚，吃了一次，几年前我记不清了，那天过的，就像母亲怀我到肚子上留下剖我的疤痕，我给她惹尽了麻烦。
那年生日前一周我和妈妈就盘算好要怎么过，妈妈说买一个大生日蛋糕，炒几个菜。但世间总是计划赶不上变化，我和姥姥不久就发生了口角，很严重的那种。上初中之前妈妈和我吃住都是在姥姥家，很显然事情发生在小学，也很显然蛋糕没有了，那几日其实是抽着脖儿骄傲地活着。
等到下午放学去上剑桥少儿英语，周四，也就等到了这天，妈妈提前说买奶油小蛋糕送去。到了一个放松的环境里，压抑坏的孩子总会重新活过来的。可谁知，我在泡面时接热水，水龙头顺着转向一边，一个小男孩便烫伤了手。毛手毛脚。这又和老师带他看病，回来时面条高了汤一截冒得满碗都是，一齐和着，就塞了下去。课间休息，等来的就是妈妈送来的蛋糕，那是一种很家常的蛋糕，超市卖的，中间一捋抹着奶油，上面挂着五颜六色的颗粒，就像孩子眼中的世界。没有蜡烛，也就只属于我一个人。
妈妈也给了那小男孩一份，他父母还很不好意思，当然这些都是妈妈告诉我的。
之后吃到的蛋糕有很多次，年初二老爸过生日吃的、高中在大姨家过生日吃的、朋友的生日……可那种蛋糕我只吃过一次，就像妈妈肚子上的疤痕，也只有一条，很美丽。
这是在每个生日之时都将忆起的
车厢
车厢从屋顶掀翻到沉静下来足足将近有两个小时，一周至少一次的往返差使让我早已习惯了硬座的嘈杂，但是却被这突如其来的一幕感动，呆滞。可能这个做母亲的很像我妈的面容，对我妈年轻时的记忆就是相册里的碎花裙子，那会我爸也青春年少。还有一张照片是我和妈妈的合照，大红底色，她两手拖着我放在右侧，都笑，她的笑般纯净，毫无挣扎，以至于我现在仍觉得那才是女人。这种呆滞也或许在那个不完整的记忆里母亲也是这般哄睡我的，两手前后拖着，逛两下，亲一口。
生命本无关，如果他们有了相同的情感体验，这种联系是眼前人没有的。亲情真的是人类一生要做的课题，他源源不断，血脉相连，又在顾此失彼。大女儿在一旁观望着。在孩子声嘶力竭个把小时的当儿，有人过去询问质疑，母亲笃定地相信女儿不是饿了，只是车厢的嘈杂让她不舒服。车厢静了，我们都睡去了
一件小事
现在吃东西塞牙，就会想起小时候塞得牙妈妈伸进两个手指帮我清扫，妈的手指和我的舌头就像打仗时一个前方一个敌后，分工配合，紧锣密鼓，毫不费力。我的舌尖游荡在齿缝之中，标记好后，让给两个手指，指甲贴着牙齿捉摸，抠索，和着味蕾的消解，那种淡淡的香甜，在任何一个地方都不会品觉的。她的指甲很细长，一准就能藏在牙里的宝贝就剔出来了。当然也有意外的时候，结果就是拿着牙刷刷牙去了，这些都是我妈教给我的。
“在这吗”
“嗯…不是”
“这？”
“嗯嗯”
“出来了吗”
