天气也有矫情的时候，一场大雨过后，气温从20+C的猛然降到10+C。
看着外面灰蒙蒙的天，一点也没有往外走的冲动。
他好几天没有来了。忙，是一个很好的理由。
本不是一个咄咄逼人的主，也不爱打听。若是思念一个人，往往只是在心里想。
春上村树曾经在小说里写说，“年龄一大，相信的东西就越来越少。” 真的，现在相信的东西不多，但是，总还相信自己。
很久之前看过村上的小说。很奇怪，总不能复述故事里面的人物情节，看完之后脑子里面只是浮起一幅朦朦胧胧的画，是初夏的颜色。倒是现在，偶尔捡起一些他写的句子，莫名地有感触。而这种感触，也是朦胧的。
门铃响，拉着一袋大米，他进来了。说，“这个米很好吃。” 他经常会这样，两三天不联系，然后突然冒出来。
好巧，厨房的米，刚好吃得差不多了。
和一个人相处久了，是什么感觉？
“昨晚值班。” 他捏了捏眉心。值班，就是通宵工作，第二天下班之后，也就是精神不振的样子。
不知道从什么时候开始，只要他捏眉心，就会自然地给他揉揉脑袋，按按太阳穴，然后，他会很快睡去，沉沉地好几个小时。
听说，一个动作重复21次，就会形成一种习惯；一种习惯久了，会变成生活的一部分。
不知道从什么时候开始，看他白天沉沉睡去，自个儿蹑手蹑脚地做事变成了最近生活的一部分。
以前以为，喜欢一个人，一定会有很多的话想说，有很多话要说。现在发现，有一些话，可能不必去说。
今天怕是不适合外出了，这样朦胧暗淡的天气，也许可以打开灯，安静地看会书。重新翻翻村上春树的写的句子：
“不必太纠结于当下，也不必太忧虑未来，当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经和从前不一样了。”
“总之，岁月漫长，然而值得等待。”
