2012年11月1日《金城灵宝》
杨泽平
“东、西古驿、杨家湾,刮起黄风不见天”,说的就有我的家乡——灵宝市西闫乡西古驿村。村子靠近黄河,每年冬春季节,干旱少雨,风又很大,加上土层是黄沙土。大风起处,黄土飞扬。一夜刮风,早上起来,锅盖上、水瓮盖上是一层薄薄的黄沙土。村里人习惯了,拿起包袱,摔打摔打,土就掉了,舀一瓢水,涮涮脸盆里的浮土。再打些水,洗把脸,新的一天就开始了,大家也没觉得有啥。
黄河水含沙量太高了,“一碗水半碗泥”。不说喝黄河水,就是走近黄河,一股泥腥味就扑面而来。不过,我还是亲口喝过黄河水,那是黄河流鱼的日子。村里人说,“十次巡河九次空,一次流鱼补上功”。每年暑假,正是村里人正忙地里活的时候。在黄河滩地劳作的村民,干累了到河边转转,看看黄河水向东奔流。其实也没啥可看的,除了泥水,还是泥水。只不过有风的日子,掀起层层大浪,有点汹涌澎湃,这就叫巡河。要流鱼的时候,是有前兆的。成群结队的蜻蜓,到处飞舞,离河2公里外的村子巷道里,也是一群群的蜻蜓。村子里的男人,就拿上捞鱼网往河边集中。这种捞鱼网是村民自己制作的,拿一个3米长的杆子,前头用柳树条弯个圈,套着尼龙线编制的渔网。网眼一般比较大,小鱼村里人是看不上眼的。个别没渔网的,随手抄个镰刀、镢头、铁锹——反正只要顺手就行——就来到黄河岸边。河岸上,清一色赤条条的男人,一丝不挂。一字排开,每人间隔十来米,都目不转睛地盯着水面。岸边两三米是浅水区,鲤鱼的背鳍、尾鳍露出水面。村民看见鱼鳍,就能判断鱼的位置,悄悄把捞鱼网放在鱼的下游3、4米处,等待鱼儿游进了捞鱼竿的柳条圈,把鱼竿猛地擎起,一条大鱼就收入网中。村民将芦苇根从鱼嘴里穿进去,从鱼鳃穿出来,把鱼穿成一串。挑在锄把上,担回家。
捕鱼的乐趣在和鱼儿斗智斗勇的过程,而不在吃鱼的味觉享受上。事实上,村民烹饪技术也不怎么样,把黄河大鲤鱼像切牛肉那样,切成一寸见方的鱼块,用调料腌制好、挂上芡,往油锅里炸了,就这样吃。当然,一家人肯定吃不了那么多,有送亲戚朋友的,有送左邻右舍的,还有经济头脑比较发达,拿到西闫集上送给饭店换点钱的。食堂人都会压价,每斤一元钱。村里人也不在乎,一元就一元,捡一元有一元,总比掉一元强。揣了钱到集上买几样好吃的,乐呵呵就回村了。村民也不知道这些鱼是从哪里来的,有人说,是上游发大水,冲了谁家的鱼塘,也有人说这些本来就是黄河里野生的。反正也没有个准确的说法,大家都相信这是黄河给西古驿人的恩赐。
说到黄河的恩赐,最大的莫过于黄河滩了。黄河滩那个大呀,真是不好形容!告诉你一望无际,面积有几千亩、上万亩,你也没有直观印象。这样给你说庄稼地有多长吧:上世纪六十年代,生产队在黄河滩上种绿豆。到吃饭的时间,送饭的社员挑着担,来到地中间,前边看不见头,后边看不见尾,无论多大声喊,地两头除草的群众都听不见。到了摘绿豆的时间,手脚麻利的妇女,每人一行往前摘。一行没摘到头,身后边的绿豆又黑了。
黄河滩那个壮呀,真是喜欢死人了!黄河水从黄土高原一路奔来,携带了数不清的泥沙,经三门峡大坝一拦,水的流速骤然降低,这些泥沙就沉积下来。每年春季三门峡水库蓄一次水,就给西古驿滩地施足了一次肥。水退之后,滩地积蓄了无穷的能量。村民说种啥长啥,玉米也好,棉花也好,花生也好,大豆也好。只要你能逮住苗,到秋天都有好收成。滩地太壮了,庄稼苗长得好,杂草更长得欢。从麦天忙起,一直到农历七八月,整个暑季,西古驿村民都焊在滩地了,草总是除不净。说来也怪,凡是不太长草的地块,庄稼也是死头怪脑的,不怎么变化。到了收秋的时候,所有的交通工具都用上了,架子车、三轮车、拖拉机、农用车排成了长龙。早上空车下滩,中午满载而归。站在塬头上往下看,满坡都是往回运东西的车辆,从滩地绵延到村口,壮观的景象能持续一个多月。
黄河滩那个美啊,美的让人心醉!沿河边是几公里长的石坝,从远处山上运来的大石块,平整地摆在土坝表面,外面被工人用铁丝编成网子罩着,保护着土坝抵御黄河水一遍又一遍的冲击。坝顶上可以并行两个机动车,村里的小伙子、大姑娘都喜欢站在坝上,以黄河水为背景,美美地照上几张相。坝里面,是几百亩速生杨树林。林子里有喜鹊、有松鼠,林下的落叶中有野生的蘑菇。走在林间,任你有太多的烦恼、压抑,都烟消云散。深呼吸一口吧!在这天然氧吧里,谁还能有啥杂念?黄河滩是一块巨大的画布,村民就是善于作画的能工巧匠。这里是一大片一大片油菜,那里是一大片一大片小麦,开春之后,黄绿相间,美不胜收。微风过处,空气里都是油菜花的芬芳。靠近塬根的滩地,原是一片荒草窝,被勤快的村民挖成了莲池。一个池塘连着一个池塘,都是密密的荷叶和盛开的荷花。盛夏时节,站在塬头上还能听到荷花下的蛙鸣声。到了寒冬腊月,没了辛勤劳作的村民,滩地里也不寂寞,成千上万的候鸟在黄河边觅食、栖息,这里是他们越冬的乐园。你若不怕寒冷,可以走近冰封的黄河岸边,尽情欣赏野鸭子、白天鹅悠然嬉戏的美妙景象,为想象插上翱翔的翅膀,让思绪无尽的驰骋。
西古驿啊,西古驿,说不完的故事,诉不尽的眷恋!