坐车

  等车的时间,总是会感觉百无聊赖,要是没有手机可以消遣一会儿,更是难熬。还好,我已经慢慢习惯了这种等待。

  车子从家里开走的时候,我总觉得开车的速度很快,每次从外面回来,都感觉车开得好慢,路途,其实是一样的。母亲说,那是因为我想回家,所以感觉车子慢。出门的时候,感觉不想走,所以觉得车开得快。

  家乡的小城不算繁华,我没有特别深的恋乡情节,但每次离开,总是想将这里的一切看一眼,再看一眼。或许对于即将远行的人来说,眼前的一切,都有一种格外的可爱。

    是灰蒙蒙的天气,早上不过六点多,来接我的车子已经到了家门口,五点多母亲已经做好了饭菜。

  晨光中,父亲在给师傅车钱。早春的天亮得不是很早,师傅还开着车灯。不知不觉已经到了镇上,一个调皮的小女孩坐在我前面,师傅望着路上的那个女人说,又是一个带小孩的,语气里颇有一种不耐烦和给他找麻烦的意味。

    我想起那年夏天和母亲一起去城里的姑姑家,夏天的蔬菜很多,母亲念着姑姑在城里的不容易,采摘了两蛇皮袋子,师傅看我们行李太多不愿意载我们。我和母亲拖着两袋子菜,在夏日的街上走得直冒汗。

  好不容易有个司机肯载我们,只肯把我们送到车站,母亲加钱, 他也不愿意送我们去姑姑家的楼下。好不容易拖到了姑姑家,母亲开口说给她拿了些菜,我本以为姑姑会客气一下,然后招待我们些茶水吃午饭,但姑姑只说了一句,大夏天的那菜恁麻烦,她爱吃反季的菜。丝毫没有客气的意思,仿佛我们是来投奔她或者求她什么事情一样,一副居高临下的样子,我生出了一种厌恶。

    出了门,我就说,以后不用给她们家拿菜了,你种菜那么辛苦,她一副不需要的样子。母亲说以后也不会了。

  这大概是七年前的事情了,我那时刚刚初中毕业。岁月一晃这么快,刚刚的那一间隙,我差点要扳手指算一下,过了几年。好像是咳嗽了一声,岁月就飞了好多年。我像是一个拿着风筝的孩子,只能看着岁月越飘越远,拼尽全力,也拉不回这根线。

  尤其是过隧道的时候,一片漆黑,只有借着车灯的光徐徐前行,颇有一种穿越时空和世界末日的味道。我大概是个独行惯了的人,那样的时刻里,周围全是不认识的陌生人。离家的前夕,我总有一种世事无常的感觉,今天还在家里,明天,可能就要在另一个城市,在那里住,在街上找工作,甚至连在哪个饭店吃饭,都要小心的纠结一番,又要盘算哪里实惠还能吃好,又要顾及口袋里的钱。没钱的时候,总会生出一种异乡人的窘迫,还会害怕自己流落街头。

  火车更有意思了。坐在火车上,经过一个个城市,看着路上的人,有一种远行的意味。你在那里不动,好像就穿越了几个十几个几十个城市。

  离家越远,越生出对家的依恋来。有时候报站,或者在显示屏上,看到家乡的名字,会感觉到一种格外的亲切。

  坐车,一去一回,一别一送,真真像极了我们短暂的一生。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,992评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,212评论 3 388
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,535评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,197评论 1 287
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,310评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,383评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,409评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,191评论 0 269
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,621评论 1 306
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,910评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,084评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,763评论 4 337
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,403评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,083评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,318评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,946评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,967评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容