一
曾经喜欢过的人，面目全非。
悲哀。
我最近遇到了一件糟心的事情。
不必用“某个朋友”来代替，这确实是我自己遇到的事情。
我和一个认识十几年的哥哥聊天，他在我初高中漫长的时光里都是我曾经无数次幻想过的另一半，长得帅，会打篮球，学习好，会很温柔地冲着我笑。
十几岁的女孩子心里安静地开出了幸福又渺小的花朵，就算只能躲避他的眼神，藏在拐角处偷偷看他，也觉得非常满足。
后来时间拉远了我们的距离，我也不再心心念念着他，因为我也看到了更广阔的世界。渐行渐远。
直到最近这一次聊天。他在三年前结婚，新娘是他大学同学。那个女孩子又高又瘦，很漂亮。挺好的，我虽然没能参加婚礼，但是也送去了祝福。
人们不是说，只有不再喜欢了，才能云淡风轻地说出自己当年那么单纯又执着的守护么。所以我在说“在我前二十年的人生中，你一直是我的理想型”的时候，我并不觉得有什么不妥，但是他回复了一句“那你应该早点告诉我”。
毕竟是曾经喜欢过的人，说一点旧情都没有也不可能。但是又能怎么样呢？他是已婚人士，也只能感慨一下我们的过去，真让人怀念。
但是画风开始跑偏。似乎是我的话，让他看到了依稀有魅力的自己，原本该是兄妹画风的我和他，聊天内容开始有点让我招架不住。
诚然，我和很多男生都会聊天。但他是不一样的，他是我真的喜欢过的人。有那么一瞬间，我在想，为什么当初没能跟他在一起呢，有点后悔。
我想起了我们第一次一起看电影的那天晚上，他拿着苹果和水果刀，放在我面前说，你自己削一下。我不会，只好对他说，你放在那儿吧，然后继续目不转睛地盯着电视。过了一会他回来，看我没动，说你不会是吧，带着笑意。然后开始动手削苹果，削好了放在我面前的桌上。然后问我，要不要一起看个电影。
我说好的。《黑夜传说》，僵尸和人狼的故事。现在已经出到了第四部。时间真的追不上白马。
但是我已经不是个十几岁大的小女孩了，一个男人比天大。很快我就清醒过来，他是一个已婚人士，我们不能再这样继续不正常的聊天。
于是开始冷落他。大约他也觉得没有意思，后来就慢慢不聊了。已婚人士，大概寻找的是刺激感，在我不能继续给他刺激的时候，自然就不想再理我。
我很想问他，你喜欢我吗？你会离婚然后娶我吗？
但是这两个问题我都可以替他回答。我喜欢你，可是我不会离婚。
那就是了，无底洞，何必再陷。
但是我仍然觉得很悲哀。我真正喜欢过的人，那些美好的带着初恋般悸动的回忆，就这样消失在了我们苍老灵魂的尽头。
也让我清醒意识到，美好，也许只是表象。
没有人会觉得你哭你闹是因为你真的爱，而只会觉得你烦。
没有人会欣赏你无畏的勇气，而只会觉得你傻。
没有人会在意你的纠结和彷徨，而只会觉得你不是好的约炮对象。
二
最好的状态，其实是“不聊天，只评论”。
我最近在和一位哥哥聊天。
很酷的小哥哥，背包旅行了许多国家，现在在西藏工作，在大理买了房子，将来准备去大理养老。
标准的文艺青年。
我们是四年前认识的，但是之后很久没有聊过天，我只是这样静静地看着他从一个地方去了另一个地方，永远在路上。
直到看到他在大理发的朋友圈，“余生请多指教”，我才忽然萌发了想和他聊天的欲望，他走过这么多国家，遇到过那么多人，他肯定不是一个没有故事的男同学。
这个世界上有那么多不同的生活方式，每个人只能选择一种，但是我对我永远都不可能体验的生活方式是如此感兴趣，所以我很想听一听这位哥哥的故事。
一个姐姐曾经告诉我，成年人的时间都是很宝贵的。这句话一点也没错，当我开始和这位哥哥聊天的时候，很明显，我们之间并没有什么共同话题。
后来，也如你们所料。我们想要聊天持续，只能互撩。这位哥哥是个老司机，我不是对手，难以招架。
他后来说，你来拉萨吧，我讲故事给你听。你是想听一壶茶的时间，还是想一直听到白头。
我要承认，我的确动心过。放下一切，和他走，余生余爱，天荒地老。
但是我最终给他的回复是，想听一首歌的时间。
拉萨太远，我就不去啦。
你们永远不会懂，一个姑娘对于爱的勇气和逃避。
我曾经告诉自己，如果，如果他能来北京接我，我就跟他走。只是这句话，我从未讲，这件事，他也从未做。
我是天蝎座，讨厌一切脱离我掌控的事情。但是也不是没有想过，不顾一切地为了某个人，去做某件事。
他是射手座，一个用生命追求自由的人。想要拴住这样的人，费力且徒劳，他永远在路上，永远抓不住。
后来我们也只是找了一个借口慢慢淡去，大家都是成年人，都懂得节约时间成本。如果这个人和自己没有可能更进一步，自然是不会再在对方身上浪费时间。
后来，我也只是偶尔会评论他的朋友圈，他也会回复。不咸不淡，不冷不热。既不用靠的太近，烈火灼身，也不至于老死不相往来。
再也不用去思考怎么样才能让话题继续，轻松很多。
虽然我在后来的日子里，偶尔也会想起这位锻炼了我聊天技能的老司机，也想写点东西纪念一下，我人生中最接近“说走就走”的远行。
江湖路远，我想对你说珍惜眼前。
想了很久，出口却是，有缘再见。
