类型：虚构

文/西西弗斯

我妈再见到我的时候，我刚挂断电话，我对电话那头的人说我刚从巴黎出来，然后一抬眼就看到我妈。

她在楼门口那个破旧的椅子上坐着，平时总有一个抽烟的老奶奶或者几个大叔在这里，老奶奶习惯斜着身子把烟歪到一旁默默地注视着前方，我经过的时候她偶尔会呵呵一笑，总感觉她想要说点什么，但又说不出来；几位大叔就不一样了，他们喜欢翘着二郎腿，手指支着烟挡在门一旁，眼睛盯着另一只手的手机上，声音在小区门口就能听到了，他们默默的在音效和烟雾中坐着，也很自然而不知疲惫地为进门的住客让着路，抖抖烟灰滑向下一个视频，或者抽一口烟偏偏身子让路。

这也是为什么我第一时间就认出这是我妈。

她不像别人那么放松，尽管在我家她是最最放松的人，但在这个红色格子沾满五颜六色和灰尘的椅子上，她正襟危坐。眼睛一眨不眨地看着前方，如同我生命中每一个时刻的她。

这种眼神我太熟悉了。

尴尬的是，在巴黎的这一句玩笑话被妈妈听到，我们平时交流少到，她不会明白这仅仅是作为我朋友圈的一个梗。

我按掉手机，她站起来，我们什么都没说。我清了清嗓子，楼门口的感应灯亮了。

我重重地踏在阶梯上，感应灯一路应声而起。走到二楼的拐角处，我已经听到我妈的喘息声，我停下脚步，等了等，继续往四楼爬。

开门之后，我迅速走入我的小屋，我妈站在门口，看着入眼的一切。

我也转头看过去，没有所谓的一片狼藉，但也实在说不上整洁，快递箱堆了好几个在门口，空掉的外卖袋扔在地上，即将满上的垃圾桶，地上飘荡着的头发丝，桌上随意占据的水乳重现着早上出门上班的慌乱……所有的一切都是我妈的死穴。

她没有说话，把手里的帆布包挂在门后的挂钩上就开始着手清理。

我也只能看脱掉外套把包扔在一旁开始收拾。

我没问我妈为什么来，尽管这是她第一次不打招呼就来，她怎么能找到这里呢，她又等了我多长时间呢，我有点好奇，但不知道也能忍受。

我妈依旧不说话，她不谴责在她看来是谎言的那句“刚从巴黎出来”，她也不问我为什么房间这么杂乱，她甚至也不主动交代任何。

我不知道为什么，总之，好像这个夜晚很适合不说话。

很久之后，我听到背后问：“吃了吗？”

我摇了摇头，又怕她看不到，紧跟了一句：“没。”

我妈问：“锅在哪儿放着？”

我说：“没有锅。”

沉默了一会儿，我转过身，看到我妈也背过身去。

我说：“我一般泡方便面，你吃吗？”

我妈平生最讨厌没营养的垃圾食品，但我听到她回答说：“吃。”

然后我拿出两个买方便面赠送的碗，放在刚收拾出来的桌子上，把热水壶里的水又热了一遍，到一百度的时候，我把面饼和调料袋放到碗里，浇上热水，捂了一层干净的塑料袋。然后开始等待。

我们俩静静地坐在桌前，面对着米白色的壁纸，上面有一些星星点点是我吃饭不小心溅上去的杰作。我转头看了眼我妈。

她没有看墙，也没有看我。她只是用眼睛注视着前方。

我不了解我们此刻在干什么。

我掀开塑料袋，拿出从家里带来的唯二的两双筷子，一双放在我妈旁边的碗上，另一双搅了搅面团试了一口，然后说：“可以吃了。”

我妈学着我的样子，也吃了起来。

吃完之后，我告诉我妈怎么洗漱洗澡，然后就去洗碗了。

等我回到房间，我妈已经盖上我的被子躺在了床上。

我拿出多余的一床被子，放在一旁，小声地出去洗漱，换掉衣服也默默躺在床上。

我妈似乎已经睡着了，刚开始背对着我，不一会儿就转身面向我。

我看着她的睡容，听着她一呼一吸的熟睡声，我忍不住往前靠了靠，但又很快停下。我贪婪地看着此刻，享受着难得的氛围。

我的嘴角不由得弯了弯。

正在我犹豫要不要关灯的时候，我妈的眉头皱了几下，紧接着松开，然后又紧皱起来，我紧紧盯着我妈，一动不敢动。

马上，几颗泪滴突然从她的眼睛里砸下来。

我的心突然颤动了几下，好像有什么突然遏制住了我，我甚至不敢呼吸。

眼看着一滴又一滴泪滑到枕巾上，我的身体也跟着潮湿起来。

这是正确的吗？

我不知道此刻应该言明什么，但世界的光亮突然就钻进了这些泪滴里。

我在世界打了败战，可是却忘记了妈妈也并非赢家。

她也只能跟我一样，在黑夜的尽头倾泻一天的重负。

我抽出纸巾轻轻地擦向她的脸庞，然后翻身关掉了灯，迎接我的黑暗。