疫期理发记

王汉文

我平均每月理都要一次发，最长不超过40天。

2020年春节，女儿叫我到深圳过年，因为她刚刚买了新房。

我的头发是2019年年底理的，原本想过完年就回家，最多也就40来天，回家再理刚刚好。

我是1月13日从黄石坐动车到武汉，再转高铁来到深圳的。来了不到十天，武汉就爆发了新冠病毒肺炎。武汉封城了，湖北各市县都封城了，周边省市也相继封城封路。远离疫情中心的深圳虽然没有宣布封城，但也是舟车停滞、路断人稀，就连天上的飞机也在忽然间销声匿迹。而我这个来自湖北，又经过武汉中转的黄石人，理所当然的成为了社区、业管会及其家人的管控对象。从1月23号起，我就再也没有步出过女儿的家门。

最初以为，疫情一个月就可以结束，谁知一个月过去了还不能解禁我。虽然我在深圳吃喝不成问题，但是头发一天一天的长长，却没有办法出门去理；虽然长长的头发不是很重，但总觉得不习惯，有些压抑，就像是孙悟空被观音菩萨套上了紧箍咒一样，极不舒服。

到了2月下旬，我的头发就有两个月没有修剪了，头顶最长的头发快半尺了，就像戴了个帽子，一吃饭就是满头大汗，必须不停地用纸巾去揩擦。

其实对于头发的困扰不只是我一个人。疫情期间几乎全国都是一样关门、关店、关厂。这时，手机微信里出现了一些关于理发的调侃段子和视频：有用普通剪刀乱剪的，有用菜刀使劲刮的，还有将剃具捆在长棍上，从窗口给楼房对面人理发的……

我叫妻子也拿剪刀给我乱剪一下算了，女儿说不行，叫我再等几天，她到网上去买一套理发用具回来给我理。

然而女儿网购的理发用具还没送到家，3月1日的下午，她的手机接到小区物业的电话，告知小区2日有义务理发活动，有需要理发的人可速报名（限额100人）。真是急人之所急，想人之所想啊！我叫女儿赶快给我报名，妻子说她也报个名，并报上了我与妻子两个人的身份证号。天黑的时候，女儿又接到物业电话，说可以去领票了，但所报领票人的名字只有妻子，没有我。我很沮丧，说：肯定因为我是疫情期间从湖北来，还不让我出门？

女儿告知女婿，叫他下班时顺便去物业把理发票领回来。女婿一进门，我就问有没有我的票？女婿说有啊！我很吃惊，说物业刚才打电话的时候怎么没说我的名字呢？女婿说，也许一家人只报一个名字吧？女婿又把票看了一下，说：上面有时间安排，爸妈是明天上午九点钟理的。

我很高兴，家里人或多或少都出过门，就我在这40天里连门槛都没有迈出过一次。所以我很珍惜这次理发的机会，也想借此去小区花园转转，去马路对面的商场看看。妻子说你是个夜猫子，今天要早点睡，明天早晨好早点起床。

我是不到半夜两三点睡不着，不到早上九十点醒不来的人。为了这次理发，为了给自己放风，我在晚上十点多钟就上了床。然而越是心里有事就越是睡不着，直到凌晨四点还没有睡意，无奈之下，我只好吃了一颗安眠药。

3月2日早晨八点半，我被妻子叫醒，并催着去上厕所、刷牙洗脸。出门的准备工作做好之后，我问妻子早餐做好了没有？妻子说：我要给外孙弄吃的，没时间弄你的，你自己随便找点东西吃吧。平日的早晨，我们都是下面条或是煮水饺吃，但时间来不及，于是我从桌上拿了一个女儿做的小蛋糕吃了，感觉没吃饱，又拿了一个吃了，然后喝了几口水，赶紧戴上口罩跟着妻子一起出门。

老实说，我是个不喜欢戴口罩的人，在这禁足的40天里，我一天都没有戴过。今天第一次戴口罩，是因为要出去理发和逛商场。出门时女儿还特意嘱咐我要全程戴口罩，理发时也不能摘除。

虽然手机里每天都有各种各样的关于封城、消毒、防感染的视频、新闻，但我真的没有亲眼见到过一次。

妻子除了戴口罩以外，还戴了一次性手套，以便按电梯按钮和接触其它东西。在电梯里，我隔着口罩都闻到了浓重的消毒水味。

走出楼栋大门后，我完全分不清东南西北，只好跟着妻子一起走，就像是从农村里刚刚进城的陈奂生。因为家是刚搬的，妻子也不知道小区物业在哪里，只好顺着小区花园转着找。花园里几乎没人，疫情前热闹非凡的儿童游乐场早已用隔离布、带围了起来。在雕塑广场，好不容易遇到了一个买菜的女人，妻子问她小区物业在哪里？她说她也不知道，只知道个大概的方向。我们按照她所指的方向没走多远，又遇上一个带红色袖标的中年男人。妻子问他理发的位置在哪里？他说就在前面那个乒乓球活动室。

我们走了二三十米就看见了乒乓球活动室。活动室有点大，没有墙，没有门，是全开放的。里边有两张乒乓球台，几只长沙发和长椅。里边只有几个人，有一条红色标语，上写着“美好生活，从头开始——公益理发活动”。

活动室门口有一张办公桌，有一站一坐两个人给进去的人登记、消毒、测量体温，还给进去的每个人套上一件很薄的一次性塑料雨衣。

由于疫情期间不能人多扎堆，只能按时间安排表定时放人进去。我进去连坐都没坐，只拍了几张照片就坐上了理发凳。

理发师共有三个，都是30岁左右的年轻人。看得出来，他们都是专业发廊里的人，理发水平很高，速度很快。帮我理发的那位很瘦，高颧骨，凹眼窝，应该是广东本地人。他问我要剪什么样的头型？我说随便，剪短就行。于是他在我的头发上喷了一些水，然后就很快、很熟练地剪了起来。我看了一下时间，大约15分钟就理完了，之后他还问了我一声，需不需要染发？他知道我之前的头发是染过。我说：不用，谢谢啦！他说：公益活动，不要钱的。我说：这已经麻烦你们了，而且还有好多人在排队呢，谢谢！谢谢了！

我说了三声谢谢，但还是感觉不够，因为他们是手艺人，在这种人人自危的疫情期间，能够出来为别人服务，而且还分文不取，真的值得敬佩和感谢。

理完发之后，妻子说：现在可以如你愿了，出小区去商场转一转。我说好。

还没有走出20步，我的肚子突然疼了起来，并且咕噜咕噜的响，好像是要拉肚子了。我停下来，说我要上个厕所。妻子说大门口就有一个厕所，我说我没有带纸。妻子问：大便啊？我说：嗯。于是她在挂包里找纸。我的肚子越来越疼，说：算了，我还是回去，好像来不及了。我叫她把进门卡给我，听她一个人去商场。她说：楼栋大门没锁呀！出门时你没看到吗？我应了一声：嗯。妻子又说：憋了几十天，这么难得的一个出门机会不去了？我说没办法，不该吃蛋糕的。我对蛋糕过敏，尤其是牛奶，几乎从来不敢沾。妻子责备说：谁叫你吃的？还要吃两个！

我没时间辩解，赶紧连走带跑地回到我们住的那栋楼。因为我没戴手套，于是我随手扯了一片女贞树叶去按电梯门钮。到家门口后，我用手背敲门，女儿开门，我进屋。女儿问我怎这么快就回来了？我说拉肚子。女儿遗憾地说：这么好的放风机会浪费了？我说还不是吃了你做的蛋糕导致的。我准备径直去厕所，女儿说：不行，你穿出门的鞋子不能穿进屋，口罩也要摘掉扔在门口，手还要消毒。无奈，我只好按照女儿指令做完，然后赶快去上厕所。上完厕所后，女儿又叫我直接洗个澡，把全身的衣服都换掉，说是疫情严重，不得马虎！

洗完澡出来，我问女儿还有没有其它吃的东西？她说锅里还有几个水饺没吃完，我说那正好，并立马走进厨房，连碗都不端，直接用锅铲将四个水饺吃了进去。立时，我那翻江倒海肠胃瞬间安静了下来，我的肚子也不再疼了。

平复之后我问外孙：公公的头发剪得好不好看？外孙看了好久不说话，因为我出门时头发很长，而几十分钟后突然变得这么短，他感到莫名其妙。女儿说：爸爸的头发不仅理得好看，而且理后变清醒聪明了，晓得回家的路，还晓得扯片树叶按电梯按钮。我说：虽然剪落的头发不足二两，但好像卸下了千斤重担，整个人都显得轻松、清爽了！

随后，我将在深圳理发的视频和照片发到朋友圈，湖北黄石的亲戚朋友看了都十分羡慕。有的说黄石人目前还顾不上理发；也有的说干脆让家里人拿剪刀乱剪算了，反正出不了门，也不丢丑；还有的说要蓄发明志，疫情不除不理发。昨天还看到一个黄石的幽默理发视频：一个被隔离人将头从隔离铁皮围墙的底部趴着伸出，隔离墙外的一人蹲在地上为其理发。虽然这个视频有一点恶搞的意味，但也反映了人们此时真实的理发诉求。

我庆幸，我在疫情期间理了发，虽然因故没能外出逛商场，但我从心底里很知足。

2020.3.6