故事发生在上世纪90年代，乡村才子李贤元是我记忆里的人物。虽然已经过去了二十多年，记忆里关于李贤元的模样已经有些模糊，但是他说的话，依然记忆犹新。
李贤元从小就失去了父母双亲，是比他年长十岁的哥嫂将他拉扯大。李贤元天生活泼，聪慧异常。哥嫂在当地是勤奋的手艺人，家里的光景比一般家庭要过的殷实一些。这也为李贤元的成长创造了很好的物质条件。
哥嫂对这个年幼的小叔子很好，把他当自己的儿子一样去养。哥哥为了弟弟将来能有个好前程，不惜倾全家财力供弟弟读书。李贤元脑子本来就聪慧，加上自己的出身，也深知自己的处境，读书也是格外地勤奋刻苦。他在学校里不仅学习名列前茅，还是个彻头彻尾地文艺青年。吹拉弹唱，有样学样。尤其难得的是，他还天生一副好嗓子，地方戏曲是一学就会。
李贤元21岁那年师范毕业，并被分配到乡里的裕泉中学当了一名人民教师。那时候的他，相貌堂堂，皮肤白皙，虽然有些清瘦，但是人很精神，是乡里远近闻名的美男子。在那个年代，电视还没有普及，人民除了农忙，唯有的娱乐方式，除了乡里会定期组织人员下乡播放爱国主义电影，就是民间自发组织的表演队。李贤元满身的文艺细胞，自然是表演队里的台柱子。
我那个时候刚刚读小学，八九岁的年纪。我曾看过几次李贤元在台上的表演，歌声清丽婉转，余音悠扬。记忆里最深刻的样子，他总是喜欢穿一件白色的确良衬衫，下身是军绿色或蓝色长裤。他总是习惯将衬衫袖子卷起，腋窝里夹着一本厚厚的书，边走边唱。遇见熟人，都会主动热情打招呼。
常听见十里八村的老人夸他。说以后养孩子就要养像李贤元这样的孩子，有知识，还懂礼貌。每每听见这些赞美的话，旁人总是羡慕不已。那时候，李贤元是我们村里小孩子学习的榜样。
然而，没想到的是，一群外人的到来，彻底地改变了这个乡村才子。
那年黄河决堤，淹没了大片土地。有一天，村里来了一拨外地人，是临时组成的杂耍戏班子，有十几个人。自我介绍说来自河南黄泛区，因为家乡良田被大面积淹没，导致颗粒无收，不得不外出讨生活。
大家都是穷苦出身，热情的村民们听说了这样的事，都纷纷拿出粮食来接济这一群外地人。戏班子为了答谢村民的热情好客，就在村子里驻扎了下来，每天傍晚开始为村民演出，吸引了周边许多人过来观看。
戏班里有个叫阿秀的姑娘，芳龄18岁，留一根长长的马尾辫。听戏班班主讲，阿秀小时候拜过师傅学过豫剧，也是因为家乡遭难，不得不中断学业出来跑江湖讨生活。阿秀姑娘天生丽质，一双水汪汪地大眼睛，非常讨人喜欢。
每天晚上来观看表演的人越来越多，周边村落里的村民也被吸引了过来。戏班子在村里驻扎了一月有余。在这一个月里，人群里始终有一双热烈的目光，紧盯着台上的阿秀姑娘。这双热切的目光就来自于我们的乡村才子李贤元。
在村民的起哄声里，几个年青的小伙子把李贤元生拉硬拽推上了台。阿秀也不怯生，李贤元也是艺高不压身，两个人竟然搭档着为村民表演文艺节目，引来村民欢呼声一片。
抵挡不住村民的热情挽留，戏班子又在村里驻扎了一个月。这期间，李贤元每天都来参加表演。不知不觉中，两颗年青的心，碰撞出了爱情的火花。我们的乡村才子李贤元与阿秀恋爱了。
两个月时间很快过去了。阿秀不得不随戏班子再往别处。李贤元十分不舍。临分别的时刻，阿秀告诉他，等她表演结束，她会再回来找他。
阿秀走了，李贤元陷入了相思的河里，不能自拔。
三年过去了，阿秀始终没有回来。那个年代，没有电话，没有手机，更没有办法取得联系。李贤元不中断阿秀去了哪里，是否已经回到了家乡，抑或是停留在了某个地方。一切都无从知晓。但李贤元固执地坚信，阿秀一定会回来找他。所以，他愿意等。
那个爱唱爱跳的李贤元，一天天变得沉默了。他不再为大家做表演了。后来连给孩子们上课也心不在焉了。因为工作频繁出错，校长在多次警告无效后，不得不停了他的教学工作。哥嫂看在眼里，急在心里。不想看着弟弟就这样毁了。开始张罗他的婚事。
然而令人意想不到的是，找了好几个媒婆，说了许多姑娘，大家一听李贤元魔怔了，工作都丢了，谁也不愿意答应这门亲事。哥嫂怎么也想不通，当初媒婆争相说媒的弟弟，如今成了没人愿意嫁的神经病人。
很快，昔日的乡村才子李贤元成为了十里八乡的谈资，大家都在疯传说那个一表人才的李贤元现在疯了。闲言碎语越来越多，越传越邪乎。所谓人言可畏，哥嫂再也受不了这样的风言风语，开始对这个弟弟撒手不管。
李贤元终究还是精神失常了。他穿着一件破旧的军大衣，达拉着一双破球鞋，腋窝里夹着一个有了豁口的白瓷碗，两根筷子夹在耳朵上。蓬头垢面，四处游荡，嘴里念念有词，谁也不知道他在叨咕着什么。无论看见谁，也不再主动打招呼，只对视一眼，然后迅速地跑开。只不过那双眼睛，依然十分有神。
我印象最深刻的一次，有一天是下雨天。我们一家人正在吃午饭。突然门口伸出一条长长的白手臂，手里举着一只带着豁口的白瓷碗，却看不见人。这时候，我听见母亲带着笑意说道：“李贤元来了，你去接下碗，给他盛一碗米饭。”我顺从地接过那只白瓷碗，盛了满满一碗米饭，母亲夹了些蔬菜，一起递过去。我还特意走到门口，想去看看他的样子。
李贤元快速地接过碗，撩起大衣的下摆遮挡着饭碗，以防被雨淋着，飞快地跑了出去。二叔看见是他，冲着他的背影喊：“李贤元，下雨路滑，你跑慢点！”只见李贤元右手挥舞着筷子，边跑边叫：“我太丑了，太丑了，我怎么能要饭呢。”
我想，那个时候的李贤元，并没有完全失去理智，他还是有羞耻心的吧。
再后来，我考了中学。学校离家很远，我需要寄宿。每隔一个月才回家一次。就没有再遇见李贤元。也许村民们已经习惯了他的存在。
又一年冬天，我从学校回到家里。吃饭的时候，我偶然想起他，就随口问了一句母亲，我说我很长时间没有看见李贤元了，不知道他怎么样了。母亲叹了口气说，李贤元恐怕是来不了了，听说他腿被人打断了。
我很错愕，谁会对一个精神失常的人下手？我细细打听才了解事情原委。原来隔壁村张老先生家娶儿媳，大宴宾客之际，李贤元不知道什么时候摸进了新房。被张老先生的儿子捉了个正着，一顿暴打，结果打折了腿。哥嫂嫌弃他丢人，也不再过问他。他只好睡进了村头的破庙里，偶尔有好心的村民会去给他送点吃的。
至于他怎么会摸进老张家的新房，谁也说不清楚。有人说，他是饿极了去找吃的，误入了新房。也有人说，老张家新娶的儿媳长得特别像阿秀姑娘。这个时候的李贤元，已经不再是过去的那个乡村才子，而是变得神志不清，无法自辩了。
那年年关，我参加完学校期末考试，离校赶回家过年。我再一次想起了李贤元。很想去破庙看看他。母亲说，看不到了，李贤元已经死了一个多月了。他死在了破庙里。死的时候，脸上带着无法解释的笑意。
我想，也许李贤元是永远地睡着了。也许在梦里，他可能终于等到了他的阿秀姑娘……
