文/董志广
冬日的清晨，天还浸在墨色里，只在天际洇开一抹淡青的灰。我踩着满地碎霜，往丁字路口去，今日轮我在此值班。
街口的光，是被商铺的霓虹揉碎了的红。
蜜雪冰城的招牌亮得晃眼，烤肉店的灯牌还沾着昨夜的烟火气，往来的中巴车漆着五颜六色的广告，“健民眼镜”的字在车身上晃悠，三轮代步车突突地响，混着私家车的鸣笛，把这凌晨的丁字路口搅得沸沸扬扬。
电线在头顶交错如网，枯树的枝桠挑着几片残叶，在寒风里微微抖。
人潮像涨起来的潮水，涌在路口。背着书包的学生，拉着行李箱的旅人，裹着厚棉袄的老人，都挤在这方寸之地。
我立在路口中间，看他们匆匆忙忙，那一刻，忽然就怔了——人这一辈子，多像赶一趟不知终点的车。什么时候上车，在哪一站下车，都是老天早定好的章程，我们攥着车票，却握不住前行的方向。
一个老人推着辆旧三轮，车轱辘陷在路面的凹处，他佝偻着背，胳膊上的筋络都绷了起来，嘴里呵出的白气，刚飘到眼前就散了。
我快步上前，在车后稍一用力，车轮便滚过了那处沟坎。老人回头，脸上的皱纹挤在一起，笑着说：“谢谢你啊老师！”我猜他是来接孙子的，微弱的晨光里，他的白发沾着细碎的霜，像撒了一把盐。
又看见个女生，一手拉着行李箱，轮子在水泥路面碾出咕噜的响，另一只手却攥着手机，指尖在屏幕上划着。“别玩啦，看着路。”我大声地喊她。她猛地抬头，眼里还带着手机屏幕的光，随即弯了眼笑：“老师好！”行李箱的拉杆晃了晃，她把手机揣进兜，脚步也慢了些，朝着蔡河桥的方向走去。
起初的丁字路口，是鼎沸的。
中巴车鸣着笛挤过人群，三轮车的马达声、行人的交谈声、行李箱的滚轮声，缠在一起，像一锅煮得滚烫的粥。可不过半盏茶的工夫，潮水便慢慢退了。
去往付井的中巴车突突地驶远，粉色的面包车拐了弯，拉着行李箱的学生也融进了蔡河桥以及西关街的方向，连那个推着三轮的老人，也消失在巷口的晨雾里。
人走了，车空了，丁字路口只余下我和同事。我立在原地，脚边的霜花被风卷着，沾在裤脚边，凉丝丝的。
街口的路灯还没熄，昏黄的光落在空荡荡的路面上，把我的影子拉得老长，又在风里晃了晃，像一个孤零零的叹号。
方才的喧嚣仿佛还在耳边，学生的笑闹、车辆的鸣笛、老人道谢时沙哑的嗓音，都成了指尖抓不住的烟，散了就再也寻不回。
我望着中巴车驶远的方向，路面上还留着轮胎碾过的痕迹，浅浅的，像谁在地上划了道仓促的线，转眼就被寒风抚平。
想起那老人的白发，那女生低头看手机的模样，想起人潮里一张张模糊的脸，我是知道的，他们都有自己的方向，都有要赶的路。
就像这丁字路口的车，有人上来，就有人下去，谁也留不住谁。
我伸手拢了拢衣领，寒气从领口钻进来，贴着脖颈绕了一圈，才发觉这世间的相遇与别离，原都这般仓促，像清晨的雾，聚得快，散得也快。
霓虹的光渐渐淡了，天际的亮白漫上来，寒风卷着地上的枯叶，打着旋儿掠过脚边。
空气里的暖意被抽得干干净净，只剩冰冷的寒气，裹着这空荡荡的街口，也裹着我心底那点说不清的怅然。
我回到办公室，一个人静静地坐着，屋子里静阒裹着周身。旁边的桶里喂的鱼自由自在地游着，几尾金鱼正贴着水面，啪嗒啪嗒地张着嘴换气，尾鳍突然扫过塑料桶壁，漾开一圈细碎的涟漪，转瞬又归了平寂。
拉开窗帘，日光从窗棂漏进来，落在水面上，碎成点点金芒，却暖不透这满室的清冷。方才路口的喧嚣与仓促，还在心头晃悠，此刻对着这一桶游鱼，倒觉得世间的热闹与寂寥，原不过是这般，一呼一吸间，便换了光景。
