一年四季，最爱夏天。原因很简单，嘴馋西瓜的可口。在我心里，西瓜是当之无愧的水果之王，味甜多汁个大。
先说味甜。西瓜的甜很纯粹，而像杏之类的许多水果虽然熟透以后也很甜，但其实是甜中带酸的。你先吃一斤西瓜再吃杏，发现杏不甜了；先吃一斤杏再吃西瓜，发现……牙倒了。西瓜的含糖量确实很高，不过我知道这件事，不是通过自己的嘴，而是通过身边患糖尿病朋友的嘴。
再说多汁。这事英国人研究的比较明白，你看英语的"西瓜"叫"watermelon"，water就是水的意思。吃起来也能明显感觉到，总是怕汁弄的到处都是，而吃苹果就不会有这样的担心。所以曾经很长一段时间，我都很疑惑：为啥饭店里的西瓜汁和苹果汁是一个价钱？直到后来有个开餐厅的朋友告诉我，他们的主要成分都是水……嗯，货真价实！
最后说个大。西瓜是当之无愧的水果巨无霸。别的水果一斤几个，西瓜是一个几斤、十几斤甚至几十斤。我去超市水果区看，这边摆的是葡萄，有巨峰、黑珍珠和红提，那边是西瓜，有整瓜、切半和切四分之一。像这种只有一半还敢堂而皇之上货架的，估计也就西瓜和X个核桃了。
由于西瓜是夏天才有的水果，所以在我的观念里，西瓜就等于夏天。当然有人会说现在一年四季都有西瓜，确实是这样的，但我却认为只有夏天应季的西瓜才是真正的西瓜。一般来说，凡是这种矫情的执念，都和一个人的童年有关。
我记得小的时候，没有超市，卖西瓜都是路边摊。有一次我爸带我去买西瓜，老板坐在摊中间。左边是一堆圆的，前面写个纸牌"2毛一斤，不甜不要钱"，右边是一堆长的，前面也写个纸牌"1毛8一斤，不甜不要钱"。我当时就想，这都保甜，谁买那贵的呀，就图那瓜圆，能当球踢吗？没想到马上打脸，我边上一个大叔还真就跟老板说："来给挑个圆的"。老板跟看见傻子一样眉开眼笑，赶紧就给挑个个大的，然后称重。另外一边也有个人说："来给挑个长的"，老板看都没看，就说："都甜，你自己挑一个，我等下给你称"。终于到我们了，我抢着问老板：
"圆的长的哪种甜？"
"都甜，不甜不要钱"（一听就是奸商）。
"那来给挑个不甜的……"。
年纪大了，就会懂得时光的珍贵，所以每当一年西瓜下市，我就感叹：夏天结束了。今年北京的雨水特别多，一连十几天的阴雨，俨然变成了江南水乡。或许是天气凉爽，竟然忘记了吃西瓜。雨过天晴，突然又嘴馋，结果再打开买菜软件时，发现我的夏天提前结束了——西瓜价格竟然翻了一倍！我在支付选银行卡的时候卡住了，然后不舍的点击了取消。
今年的惆怅过于往年，因为只有我的夏天提前结束了。
