随着年龄的渐长，我开始一点一滴地审视起我的母亲来。
母亲没文化，斗大的字不识一个。白净的面孔上，长着一对会说话的眼睛。温柔与她不搭边，包容跟她更扯不上关系。喇叭大的嗓门，强势的外表，使人望而生畏。在父亲眼里，她却是贤惠、勤俭、会过日子的好妻子。
童年时，爷爷走得早，父亲经常因公出差，家里只剩下一帮娘子军。每天天刚亮，母亲的大嗓门就像定时闹钟准时炸开，要是有谁不起，立马等着掀被子，挨板子。就连前后的邻居在她大嗓门的影响下，不知不觉也跟着早起了。
姐妹五个都是母亲操练的新兵。她叫往东，姐妹们不敢向西。她让站着，姐姐们不作兴蹲着。只有我，像只打不死的小强，她“让追狗，我偏要撵鸡”。所以棒子也比姐姐们吃得多。母亲给我们每个人的家务活实行“分田到户”承包制。
村里没通自来水时，水缸挑满是我每天放学后的任务。码头离家二条巷子远，水桶高，人又矮，半挑半拖，边跑边洒，有时脚一崴，一个大跟头水桶摔老远。人家一看到我挑水就说：“不得命啊，你这细丫头哪块到能挑水啊！”用母亲的话讲：“宁可闲一个大的，也不闲一个小的。今天不让你们吃些苦，将来嫁人家去，人家会骂你们没娘老子教养。”
除了挑水，我还承包了猪草缸。这是星期天的任务。母亲说了，猪要是吃不上嫩草，长不大个头，卖不上好价钱，我的学费就岌岌可危。那时候，家家养猪，地里草少，要想把大缸割满真不容易。为了能上学，能读书，我常常背着草包在地里一找半天。有时候实在找不到，眼瞅瞅没人，揪些人家的麦苗油菜掺和在草包里回家交差。被母亲发现后，又免不了劈头盖脸一顿教训：“庄稼是农民伯伯的命根子，遭蹋它就是罪过”！
有一次公然顶撞了母亲，无疑捅了马峰窝，这还了得，她怒火冲天，被老鹰捉小鸡一样扔出了门外，随即两扇门啪的一声合上。任凭我杀猪般的嚎叫打滚，紧闭的大门纹丝不动，还被罚了一天不准吃饭。
随着岁数越来越大，叛逆心越来越强，对母亲怨恨越来越多。我任性，与她抗衡，甚至和她数日冷战，形同陌路。我问奶奶：“我是不是她亲生的？她为什么对我这么狠？”我不知暗暗发了多少誓，绝对不给她养老送终。
母亲对待旁人就不一样。这家请她割麦，那家请她栽秧，她都有求必应。邻居的小孩来玩，她笑眯眯地拿这拿那。可从来没给过我面子，就连想跟她睡一个被窝都很奢望。
四个姑姑各有各的家庭要照顾，难得回来照顾奶奶。母亲定时给奶奶拆被子换床单。冬天，一遇上好天气，就会把奶奶床上垫的稻草被褥抱出去晒晒。逢年过节，都会给奶奶买些吃的泡的，或给些零花钱。父亲是独子，妈妈跟奶奶一个锅里吃饭，一个屋檐下睡觉，一辈子没和奶奶分家。奶奶临走时，从怀里掏出一个手绢包交给母亲，这是奶奶留给母亲的最后念想。母亲含泪交给父亲，吩咐他平均分给姑姑们。
“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，现在，姐妹们一个个勤俭持家，事业有成。小妹年产值跨越百万。就连我这个“小强”的日子也过的很滋润。“养不教，父之过”，这都离不开母亲的严厉教导。
唯一遗憾的是，那时家里人口多，劳力少，经济基础薄弱，母亲早早掐断了我的读书梦。这么多年，辍学的遗憾成了我们母女感情的一道坎。
生活总是有波折的。黄梅不落青梅落，三姐的离去让我看到坚强一辈子的母亲也有脆弱的一面。
三 姐病危的那几天，母亲端汤喂水，彻夜难眠。姐被病魔折磨的想早点解脱，紧闭嘴唇不肯张口。母亲手捧红糖水，声泪俱下。姐安葬的那天，怕她伤心，都劝她别去，母亲摇摇头，不声不响地跟在我们身后。当一切安排就绪准备离开时，母亲突然转身抚摸着姐的墓碑嚎啕痛哭：“乖乖肉，乖乖肉，我以后再也看不到我的乖乖肉了！”听母亲一声声悲惨的呼唤，零乱的白发，颤抖的身体，我眨眼间泪流满面，心上一道难以逾越的坎早己荡然无存。
母亲也跟天下的母亲一样，这爱一直被伪装的强势所掩盖。为了女儿们能够自力更生，她宁愿女儿恨她，也要让小鸟学着飞翔，这就是我伟大的母亲！
