武科维奇接了个新活，做一个富翁的保镖。

富翁答应给他两样东西，一个全新的躯体，一个他一直在找的人。

他的意识刚刚从另一个星球传输到这具躯体，他颤抖着拔出插进嘴里的导管，爬出睡眠舱。

上一个躯体死前的记忆刺痛着他，被人从后面开枪，洞穿了胸口。

刚刚更换躯体的不适侵蚀着他，喘不上气，大脑缺氧，眼前有一具染血的尸体，不知道是不是幻觉。

他急需找到一面镜子，确认自己的新面孔，完成更换躯体最后一步。颤颤巍巍地走到一面镜子前，看见的是一个歌女的脸，上一具躯体的面孔。

突然，头被人抓住用力往前撞，啪啦一声，镜子破碎。

等他再次醒来，胸口插着镜片碎片。

几具尸体横七竖八地躺着，胸口一片血渍，然后他看见那个雇佣他的富翁，死了——

副本 第二季

Altered Carbon Season 2

未来世界，人类经过数字技术完成了一个终极目标——永生。

人在1岁的时候就会被植入一个芯片，里面是一个人意识的备份。躯体会衰老，死亡，但意识永存。

只要把意识重新植入另一具躯体中，就可以一直生存下去。而人的躯体，也可以制作，甚至可以定制。

武科维奇还没从富翁的死缓过来，就发现了另一件让他意想不到的事。

他走到窗前，玻璃渣子碎了一地，应该是搏斗打碎的。

该死的

他看着窗外的景象不禁爆了句粗口，外面高楼闪烁着炫目的灯光，天边可以看见两个巨大的星球，还有云层中不时闪现的蓝色闪电。

他打开了随身携带的AI，一个穿着礼服，面目修得一丝不苟的男人出现了。看着窗外的景象，也露出了笑容，但看着天空闪现的幽灵之光，他收敛了笑容。

天使之火

我们是在哈伦星球？

武科维奇又回到了自己的母星，哈伦星球。在外飘荡了30年，这次回来是命中注定还是阴谋，他不知道，他只想找到自己的爱人。

而那个声称知道爱人下落的富翁，已经躺在了地上变成一具冰冷的尸体。

富翁预见到了自己会被人谋杀，特意找武科维奇来保护自己，可他没想到刺客来得那么快。

凭富翁的权势，他能知道有人会来杀自己，那么他说的知道武科维奇爱人的下落恐怕也是真的。

无论如何，武科维奇都脱不了干系，而他也不想躲。

《副本》是根据英国科幻小说作家理查德·K·摩根的同名小说改编，18年在网飞上线了第一季。

一部包装在赛博朋克科幻外衣下的悬疑侦探剧。

经常听人说赛博朋克，那到底啥是赛博朋克。肉叔先给大家做一个并不权威的科普。

维基给出的解释是这样的：

赛博朋克（英语：Cyberpunk），是模控学 (Cybernetics)与朋克(Punk)的结合词，为以计算机或信息技术作主题的科幻故事分支。故事情节通常关于社会秩序在受高度控制下出现弱点而被主角利用。

赛博朋克一个很重要的概念就是“赛博格”（cyborg），也就是半人半机器。身体经过机器改造无限增强，就像《攻壳机动队》里的角色。

身体是真正的身外之物，只有意识才是无可替代的灵魂。

赛博朋克之父威廉·吉布森对赛博朋克有个精妙简洁的概括——高端科技，低质生活。

回到影视，说到赛博朋克必然会被提及的一部科幻片《银翼杀手》，也就是这部电影基本奠定了赛博朋克的影视美学。

无所不在的霓虹灯、电子屏幕、数码影像、阴郁冰冷的色调，拥挤破败的贫民窟，营造出极度压抑的氛围。

有没有发现，赛博朋克特别矛盾。

按照正常的发展，高科技应该会带来更好的生活，未来世界也应该是简洁明亮的，而赛博朋克的世界恰恰相反。

于是，这要说到赛博朋克另一个核心——反抗，也就是朋克精神。

还是以《银翼杀手》为例。

赛博朋克对科技充满警惕。在赛博朋克的世界，高科技成为上层对底层压榨的最有力的工具。而故事的主人公往往是底层的代表，反抗强权。

就像银翼杀手德卡，他受命抓捕反抗的复制人，最后却爱上了复制人，帮助复制人逃跑。而电影也隐隐暗示，德卡也是复制人。这模糊了人与复制人的界限，是对科技的质疑，也是对强权的反抗。

说回《副本》。

《副本》的设定太赛博朋克了。人的意识被电子化，可以随意储存，躯体可以随意更换。这是赛博格最终极的形态。

当人摆脱了身体的束缚，躯体的死亡也就变得无足轻重。

武科维奇一出场就死了一次。

富翁雇佣了一个赏金猎人，找到武科维奇，说明来意。

武科维奇当场就拒绝了她，为玛士（上层）工作，给多少钱都不干，说完就走，干脆。

没想到赏金猎人更干脆。对着他就是一枪，既然自己说服不了他，那就让老板出面，让两人在意识空间做个深入交流。

随后，老板给了武科维奇一具新的身体，军事级别的定制款，受伤后的愈合时间更快，反应更敏捷，还有隐藏技能，枪在特定距离内可以自动飞到手里。

这里，真正意义上的死亡是打烂意识备份。

《副本2》在赛博格即身体改造上做到了赛博朋克的极致，但在影像层面却多少有点欠缺。虽然仍然可以看到各种高科技。

比如在武科维奇回到以前的人工智能酒店，放上AI程序，荒凉破坏的酒店就像被施了魔法，焕然一新变成复古风。

还有为科维奇被抓的时候，一直跟着他的AI找来朋友想黑进飞船系统救他出来。全息数码影像投影，展示飞船的内外结构。

这些够高科技，但不够赛博朋克。

赛博朋克的科技影像不是展示高科技就行了，更重要的是展示出科技对人的压迫感。

就像《银翼杀手2049》的AI投影挑逗男主一样，表面上是广告吸引用户，但画面上巨大的影像和男主的身形一对比，你就可以感受到那种压迫。不是男主在使用AI，而是AI已经俘获了男主。

这种科技和强权对人的压迫除了用无所不在的数码影像表现外，还有就是逼仄破败的贫民窟。拥挤的人群在高楼下摩肩擦踵，阴暗的街道光源是霓虹灯和数码投影。这是另一种压抑。

为什么说被拆毁的香港九龙城寨最适合赛博朋克，不就是逼仄的空间对人的那种挤压嘛。

《副本2》里很少让人有这种喘不过气来的压迫感，大量戏份被安排在室内。而室内，是在武科维奇的人工智能酒店，太空旷全无逼仄感；要么在上层光鲜明亮的办公室。

少有这种霓虹灯下拥挤的街道， 属于赛博朋克压抑昏暗的场景。

同样以一场凶杀开始，把男主从一个世界拖入另一个世界。如果说第一季还有对贫富差距，阶层固化等主题的涉及，那么第二季实在太不朋克。

在赛博朋克皮下，是动作片和爱情片。

一直如幽灵一般纠缠着武科维奇的爱人终于变成实体现身，于是武科维奇就在寻找与失去爱人之间不断徘徊。

他以身体记忆为切入点，把刀刺进醒来时被人刺杀的胸口，终于回忆起杀死富翁，打晕自己的人就是自己的爱人，而在那具躯体里的灵魂到底是谁？

整部剧的主线也就围绕武科维奇找回失去的爱人。

在其中免不了穿插动作戏，打斗设计得不能说差，但也实在不出彩。

比如武科维奇回到以前住的地方，看见里面被一群卖毒品的黑道占了，双方大打出手，并没有超出一般动作片的范畴。

唯一有点新意的恐怕就是几个军人利用徒手吸枪（武科维奇也有）的技能，KO了调查富翁死亡的警察。

《副本2》有点可惜。

它无意探讨任何可深入的话题，以最炫的设定讲最简单的故事。

比如，人的自我认定。剧里更换身体完成的最后一步，是找到一面镜子确认现躯体的面貌。在武科维奇照镜子的时候，他看见的还是上一个躯体的样子。

只有当他完成了自我认定以后，他看见的才是现在躯体的脸。而他的方式是大吼一声。就完成了从一个女人到男人的转变。心理性别和生理性别的差距，就在吼声下被抹平。

但其实它可探讨的主题要多深就能有多深。当意识和身体分离，人类依据什么来认定自己的身份。

《银翼杀手》《攻壳机动队》《黑客帝国》都在这个主题上进行过更深入的探讨，对人类本质孜孜不倦地追求和探讨，是它们能成为经典的原因之一，也是科技和艺术的共通点。

在这一点上，《副本2》还不够赛博朋克。