村上春树先生
国境以南是什么地方?太阳以西是什么风景?也许,答案只有初君先生知道;也许,这只是村上春树先生臆想的理想国度;也许,那就是陶渊明先生笔下的世外桃源。
初读《国境以南,太阳以西》,为名字所吸引,又为其所困惑。原本以为的地理教科书式书籍,讲述的却是一个故事,一个男人青春成长痕迹的故事,一个男人和四个女人的故事,爱恨情长、恩怨纠葛,一本关于春心萌动到心智骤然成熟的男人的感情自白书。
初君,男主人公,37岁,在东京市区拥有两家兴旺的酒吧,还有娇美温婉的妻子有纪子和两个可爱的女儿,外人看似的成功人士。但他的内心却无比饥饿干渴,这种饥渴已经到了家庭和事业都填补不了的地步,然后小学时代的女友岛本的出现却弥补了他的缺憾。岛本像个谜一样的出现,不愿多说自己的经历、身份,只希望初君接受此刻的眼前的这个自己,没有中间不存在中间的自己。然而,就在他接受了这个有点荒诞的条件时,俩人在箱根别墅度过了风卷云涌的销魂一夜。翌日清晨,她消失了,再无踪迹可寻!
初君,典型的奋进的成功人士。有一个温婉贤淑的妻子和一双可爱的女儿。妻子本事富家千金,却丝毫没有大小姐的脾气,如果现实生活中的日本已婚妇女一样,专心在家相夫教子。故事中,她不是一个有性格的人。她曾经也为爱疯狂过,为爱人疯狂过,因为爱人的离开,她绝望的自杀。死里逃生的她将自己封闭,直到遇见那个叫初的男子,她才缓缓打开心扉。为了这个叫初的自己的丈夫的男人,她走出了那段为之死去的爱情,将心完全托付于初,但精神与灵魂是自己的。当她察觉到丈夫出轨时,她没有去追问也没有采取任何的侦探行动,只是凭着女人的直觉,在一个该摊牌的时候理智的告诉了初君自己的直觉,那一刻她不哭也不闹,没有苦苦挽留,没有以死威逼或是不同意离婚,只是淡淡地说:
“你是另外有了喜欢的女人吧?”
“而且你喜欢她——不是随便玩玩。”
“如果你想和我分手,分手也没什么太要紧,什么也别说分开就是。想同我分手?”
“那个女人的事一句也不想听。别再加重我的难过。至于你和她是什么关系和想干什么,那怎么都无所谓,我什么都不想知道。我想知道的,只是你想还是不想和我分手。房子也好钱也好什么我都不要。想得到孩子也给你。真的,不是开玩笑,这。所以,要是想分手,只说想分手就行。我只想知道这一点。别的概不想听。Yes或No,到底哪个?”
……
就是如此一个理性的女人,用智慧和真心保住了丈夫的颜面,挽救了自己的婚姻,也保护了自己的爱!试问,若是她哭闹,那么想必真的喜欢着岛本的初君会毫不犹豫地选择分手吧,哪怕不要房子和钱,还有孩子。但是,正是因为有纪子的包容和大爱,他倍觉愧疚,加之岛本的永久消失,他方觉醒真正的爱人和能够白头到来的人只有有纪子。背叛抛弃与坚守家庭之间,他终究是选择了后者,与其说是初的选择,不如说是有纪子为初做了一个更明智更稳妥更正确的决定!
也许,对于每一个男人来说,初恋都是刻骨铭心难以忘记的。当遇见自己身世相同(二人均为独身子女)的岛本,还是个十二岁孩子的他,并不算懂得真爱。他们一起放学,他和她慢慢地走那一公里一起回家,他们一同在岛本家听唱片……他们彼此心照不宣的默契让他们的这份感情一直保存着。
只是,当年的岛本和后来再次重逢的岛本一样,性格依旧独立,她习惯性消失,没有任何踪迹。当初渐渐接受了岛本已经离开并不再回来的事实后,他重新回到一个人的生活,将对岛本的那份思念深藏,直到岛本的再次出现。当他在街头发现了雷同岛本的红衣女子,他没有立马去相认,而是紧紧跟随到咖啡店,但他并不是那么的专业,反被岛本发现了跟踪后被制止。当时间慢慢变转,日子悄然地平淡而过,他和有纪子相敬如宾。
只是,当岛本再次闯进他的生活时,他心底里的涟漪被晕开,他对岛本有渴望,而岛本也依然。他为了岛本可以对有纪子撒谎,他可以放下一切不顾陪岛本去那个遥远的需要坐飞机然后再坐一小时车的石川县,他可以和岛本在自己的酒吧公然暧昧……他对岛本的情,早已超越了对有纪子,他的思想在与岛本重逢的那一刻已经越界。岛本的一次次到来,于他都是欢喜;岛本的长久消失,于他是煎熬,他渴望每时每刻时时刻刻地与岛本相守相偎,渴望与岛本融为一体再不分离。所以,当岛本邀请他一起再听那张纳特·金·科尔时,他没有拒绝且欣然同意,甚至提出要两个人找个地方单独听。最终,他们选择了初君的箱根别墅。他为了岛本再次向有纪子撒谎。他们一路驾驶,一路听着那张CD。他们在箱根别墅里听纳特·金·科尔的《国境以南》,那是很多个日子以前他们在岛本的家中一起听的旋律。“国境以南到底有什么?”我想,那大概是承载初君和岛本理想生活的国度。在那个只属于他们的理想国度,没有人认识他们,他们不必理会是否会被世人唾弃,可以公然在一起,相爱。诚如书中写道“喏,想象一下:你是农夫,一个人住在西伯利亚荒原,每天每天都在地理耕作,举目四望一无所见。北边是北边的地平线,东边是东边的地平线,南边是南边的地平线,西边是西边的地平线,别无他物。每天早上太阳从东边的地平线升起,你就到田里干活,太阳正对头顶时,你收工吃午饭;太阳落入西边的地平线时,你回家睡觉。”这恰恰是陶渊明先生笔下的世外桃源!
那个夜,他们在箱根别墅听音乐,苟合,肆无忌惮地跟心走。他们相爱,不可置否,只是他们的爱情超越了道德底线。初君是贪婪的,他爱岛本的同时也仍旧爱有纪子;他是自私的,他明明已经想好了要同岛本私奔,却仍旧没有坦诚有纪子;他是怯懦的,有纪子的挑明,让他措手不及,甚至不能抉择。岛本的永久离开,是理想生活的破灭,现实生活的继续。生活本就不会存在理想与现实之间,理想生活终究只是人们对生活的超然想象,最终都要回归现实。岛本说“在我是不存在所谓中间的。”岛本让初君在自己和妻子之间抉择时,初君的回答想必她是满意的,她得到了自己的答案后选择安心离开。女人同男人不一样,深爱一个人不是要得到,而是希望你能安稳更幸福!而我,只是远远观望静静守候,足以。
若说初君的婚后出轨只是因为对初恋的念念不忘,说明他是个重情义的人,那么他在年少时与泉交往同时与泉的表姐的私情想必不会是因为爱。泉,如同她的名字一样,水灵美丽。他和她仅限于道德的情侣,他们不越过那道道德底线,他们最疯狂的行为是他要求看她,而她答应了,但仅限于看和拥抱。泉于初是不可侵犯的,所以他尊重她,但是泉的表姐却不一样,初君渴望得到她,而她和他一样,所以她们背着泉苟合,他们不为这种不正当的关系有丝毫的不安和羞愧。终于,初和泉要毕业了,初选择东京,而泉选择留在离父母近的城市,他们渐渐矛盾多发,而初和泉的表姐的关系也被泉发现,初和泉终于分手。他成年之后的第一段唯一一段恋情以失败告终,后来他不再爱,直至遇见有纪子,他才恍然自己还要爱的权利和勇气。
国境以南,太阳以西与其说是初君和岛本的理想国度,不如说岛本是初君臆想,她是一个现实与虚无的界限。一个是他十二岁时握着他的手的岛本,一个是东京街头穿红色风衣好似岛本的岛本,一个是酒吧里暧昧聊天的岛本,一个是石川县副驾驶上面如白纸的岛本,一个是箱根别墅里一起苟合和第二天消失的无影无踪只剩下枕头上的凹坑的岛本。岛本的虚无就像她的来去无踪,就像行驶时她忽然抓住他的手,都是不定的。
初君对婚姻的背叛是事实,但他对爱情亦是坚守,孰是孰非终无意义。也许,小说人物缘故,所以不忍责怪;若是现实中人,定是千夫所唾涕了。《国境以南,太阳以西》,村上春树先生试图用他的文字和手法阐述着一个精神大于物质的爱情,阐述着灵魂与肉体合二为一的融合。