前些日子，村上一位族叔做寿酒，父母年事已高，现在村上吃酒吃罗全是我三兄弟去。家族里请客也是请子伙落了。家族中大事小事早已实实在在落在我们这一辈身上。但是父亲这一次非要亲自回来参加，他说一起长大的兄弟们能相见的日子不久了，现在老兄老弟很难得能聚在一起，父亲说这话很是伤感。
父亲被我们弟兄接去城内已经五个年头了，年近九十高寿的他是极不愿意背离故土的，只是现在老人家身体时感不适，需要我们小辈照顾，不得已随儿女们住在一起。
近几年来，父亲身体每况愈下，我们兄弟陪他去过几次医院，无奈他老人家年事已高，小病不断，他自己也被磨得情不能自已。身体难受时，拒绝陪他去看医生，我们只有向他好说歹说。
父亲这次回家，一下车就佝偻着身子，院子里、院子外慢慢地走了过遍，看着屋侧水沟涵洞处堆了些枯叶，把我叫去，吩咐我有空清理干净，别让涵洞堵住，下雨天，污水倒流进老屋。见老屋厢房的地面有雨水浸渍过的痕迹，叫我待天气转凉后，到边近请瓦匠师傅将老屋的瓦翻捡一遍，我一一答允下，老人怕我不请，还说，瓦匠师傅的钱，他来付。望着屋后干焦了叶子的一蓬蓬毛竹，老人很是心痛，说他八十多岁的人了还是头一回经历过么严重的干旱，父亲年少时曾学过篾匠，家里的畚箕等竹器用具都是父亲亲手织的，后山的毛竹林就是父亲培育起来的。老人家吃完寿酒回零陵城内时一再叮嘱我浇好门口的这几棵桂花树。
我现在房子的门口，父亲年轻种了3棵桂花树，树苗是父亲在老家飞凤石山里寻来的野桂花苗，树苗在父亲的精心呵抚下已长得叶枝繁叶茂，前些年有几位树贩子到我们村转悠，见我家3棵桂花长得婆娑好看，向父亲出了高价钱，父亲还是没有卖给树贩子。现在树干有海碗口一般大了，虽然没有经过任何修剪，却长得十分好看。
父亲现在说的话是我怠慢不得的了，于是我每隔几日便提水将3棵桂花树浇透。
其中一株靠近老屋水沟的桂花，最后开放，空气中散发出阵阵沁人心脾的香。空闲时，拿张小板凳坐在桂花树，尽情地呼吸着浓郁的桂花香。欣赏着满树细小的，金黄的，一簇一簇的桂花，清爽香郁的桂花让此时的心，变得平和安静。 驻足于此，我好像听见了桂花的下落声音，在静谧的一个人的时光里，我尽情地享受风和日丽的时光。唯愿岁月静好，父母身体健康！——文/蒋六元
