民国的岁月里，不缺少的是战争，缺少的是长相厮守，分离变得平常，很多很多的人都习惯了，都习惯了这样的生活，习惯了孤独终老，可那背后的眼泪和痛苦又有谁知道呢，可我们的悲欢离合又有谁知道呢？
一条长长的街，在昏暗的灯光下，有人影在那里若隐若现，朱红色的大门里有着吵闹的人群，随着一声清脆的哭声，生命在此开始延续。
阿谨不是大家闺秀，没有那种娇羞的温柔姿态，可她也是小家碧玉般女孩，有着淡淡的忧伤。
阿泽是世家里的少爷，却也没有那种纨绔子弟的不良习气，只是他肩上的责任也更重，有些时候都不得不放弃……
青梅竹马的爱情是它们爱情的样子，阿谨的父亲和阿泽的父亲是世交，所以自然而然的两个人接触的机会也多。儿时的友情总是好的，总是无忧无虑的，嬉笑怒骂的话语陪伴了两个人的童年。
阿谨：“阿泽，如果你不跑了，我就不会打你，不然我就去告诉你父亲，说你欺负我，哼！”
阿泽：“你个傻丫头，追不上我就直说呗，还去告状，我可不怕你呀！”
两家的院子里永远充斥着他和她的话语，时间这个沉默地老人，一点一滴的记录着它们的故事，这是它们最美好的回忆，也是它们一辈子回不去的曾经。
少年的阿泽开始感觉到自己的压力，总是在用功读书，而阿谨总是在读书的时间里去看一看他，总是带去他喜欢吃的梅花糕。书房里总是有着梅花淡淡的香味，也总是有着安静的阿谨，趴在桌子上看着阿泽读书，写字。很多时候都是阿谨看着看着就睡着了，而阿泽总是像当年一样，拍拍她的头发，告诉她:“傻丫头，你困了吗”？
这个时候的阿谨已经不再是当年的那个傻丫头，而阿泽也不再是那个调皮的男孩，如今的它们已经更多的是相互扶持，相互陪伴，已经长大的阿泽开始更多的照顾阿谨，更多的明白自己要做什么，要承担什么样的责任。
生活里总是有很多猝不及防，而有些人也不可能一直一直陪伴我们，那些悲欢离合总是在不经意间就降临，让我们不得不去接受，即使哭也要在离开时努力微笑，给它一个颤抖的拥抱。
阿泽的父亲要去参加战争，而他也要随父出征，这已经不是古代的战争，却也是战争，总会有离别。离开的那天，阿谨躲在房里哭，不肯出来见他，她怕他走了就回不来了。阿泽一个人站在她的门口，不说，不笑，不哭，从温暖的午后一直站到清冷的黄昏。
阿泽：“阿谨，你别怕，在家里等我，我会回来娶你，我娶你入我家门，我以后再也不会辜负你。”
阿谨：“阿泽，你走吧，我等着你，我等着你回来吃梅花糕。”
战争总是不给很多人相守的机会，就永远的带走了他和她的眷恋。
阿泽在北方的战场苦苦挣扎，而战乱却在不经意间就蔓延到了它们的家，那个南方的城市。飞机的轰鸣，烧焦的泥土，温热的鲜血，在这座曾经温暖的城市里蔓延，空中开始充斥着混乱和悲伤的气息。阿谨的家不得不离开，去往另一座较为安全的城市，可阴差阳错的事情就这样发生，混乱的码头上走错的她去往了更远的地方。
没有人知道阿泽在北方经历了什么，也没有人知道阿谨在南方是怎样度过的，那园子里的花已经凋谢了，那书房里的书架已经倒了，那梅园里的梅花糕已经不知道被抛到了哪里，那院子里陪伴它们的一草一木，都这样被毁掉了，一切的一切也就这么在混乱中，离开了它本来的样子。
离开是如此的容易，回来是何其的艰难。
阿谨在辗转反侧以后回到了家，回到了那个破败不堪的院子里，没有以前的样子，没有以前的人，沧桑变化，世事无常，一切都还是原来的样子，一切也都不是当年的样子。她开始了无尽的等待，等待那个翩翩少年郎，她开始一点一滴的修复它们的家，有过它们回忆的地方是她待的最久的地方。那梅花糕总是做好了，冷掉了，扔掉了，如此循环往复，不停不息。
阿泽最终还是回到了它们的家，他离开的那天他是骑着马，回来的那天他还是骑着马，只是当年离开时的那个少年，已经变成了历经沧桑看遍生死的人。
他回来的那天，天空阴阴的，阳光调皮的躲在了不知名的地方，家门口没有等待的身影，一如他离开的那年一样。
阿谨在屋内，他在门外。
阿泽:阿谨，我回来了，嫁给我，好不好？
阿谨:好。
艳红色的礼服被摆在了屋内，红色铺天盖地的填埋了所有的伤心和泪水，那摇曳的红烛在鞭炮声中战战兢兢的燃烧，手牵手的他和她在祝福声中，走进它们的婚房。
故事的结局本该在此结束，可是世间没有那么完美的一切，纵使它们走过那么长的路，有过那么多的挫折，也躲不过它们最后那宿命。
多年的战场生活给了阿泽日积月累的伤，在不经意间就爆发，猝不及防的给了它们一个致命的打击。旧伤复发的阿泽，开始频繁的咯血，他不敢说，不敢想，他知道自己的问题在哪里，他也知道自己还剩下多少时间，只是太狼狈的离开，他不愿意，因为不舍得，不放心，她一个人。
一切都待尘埃落定，一切都有一个结局。
那一年，那一天，阿谨握着阿泽的手，它们一起坐在它们曾经私定终身的院子里。看着夕阳把天空染成红色，看着手帕被阿泽染成红色。
阿谨:阿泽，你走吧，我不留你了，你在那里等着我就好，我很快就去找你。
此后，阿泽坟前多了一个守墓人，她此生未再嫁。
有人记得的故事是这个样子，而没有人记得的故事又是什么样子，在那个年代里，在这个年代里，多少的悲欢离合，酸甜苦辣，我们都一一吞了下去，求不得，说不得，哭不得。
