第五幕
时：深冬。支教进入末期。
地：县城医院。
景： 月浅灯深，云收谷暗。沈君如很自然地把垂下来的头发别在耳后，双目紧盯在学生的习题作业上。红肿的手摩挲在粗糙的纸面上，不停地勾画与圈点。余信里把头扭向窗外，想象着她在一天中来回奔波，对此茫茫一叹。县城的星火辉煌，呈现环形分布，给人一种俯视银河系的感受。余信里感受着县城灯火的带给人的坚硬与疏离，也认可这种冷漠带来的迷人特质。她吃力地爬起，护住开刀的腹部，轻轻地走到窗边，散下头发，感受柔软发丝轻抚肌肤的触感，获得生命流动的律动感。
（第二天早上。东方渐白，原野上依旧乌蒙青黑一片。）
余信里（不舒服地睁开了眼）：怎么回事啊，怎么这么吵啊？
沈君如（将食指放在唇边）：嘘！大家小声点，信里老师需要休息！
余信里（勉强打起精神）：嗳，你们怎么来了啊。今天都不学习了吗？再说路这么远，雪又大呢！
李莹（喜气洋洋）：不是啊，今天周末啊。雪小了好多呢！我们大家给您带来好多礼物呢，您看这是乐乐写的贺卡。那是峰哥给您带来的蜂蜜。还有这呢，这么多，说不清啦！
余信里：难为大家了。谢谢你们这么记挂老师呀。但是不要忘了功课哦，我可是要等你们的期末成绩的呦！
李莹（强忍情绪）：可是老师您知道吗，您走的走一个月，我慢慢消化了您以前给我说的话，那些领会让我真的很想见见您，和您说说话。您以前说我想辍学结婚生子这种观点太狭隘了，人生广阔得很。可是当时的我根本接受不了这种观点，我不觉得自己有强大的力量去突破什么。读书也太枯燥无味了，我总能是被迫地去接触，心里是非常抵触的。当我以为一切都会是定数的时候，却因为您的付出感到十分愧疚。可能愧疚就容易对一个人温柔，更能读懂您吧。您快点好起来好不好，我答应您，我一定考到县里的高中。您好起来好不好，我真的好难受，好难受......您看我近期的作业，我带来了，我都有很认真地去完成。
余信里（含笑含泪）：可别让我感动到哭啊，我动情绪伤口就疼得厉害呢。好啦好啦，老师肯定会好起来的，这是小毛病，没有大碍的。
沈君如（拍了拍李莹的背）：这么大的人了还哭鼻子呀。难得见面，要高兴点。来，我做的白面馒头，大家都来尝尝。
（余信里慢慢地咬了一口，倏忽想起她们第一次来到村里吃的麻油花卷，有种人生如寄的一闪而过的念头。支教岁月至此业已结束，其他村庄的乡村青年教师已经返城。因为余信里的身体变故，她们两人的返程行程被政府批准延迟了一周。在一周后，沈君如早晨办了出院手续，回到病房发现空无一人。她慌张地问护士，却得到模糊的结果。当她颓然而坐时，感受到臀部的不适。她向下看，是一封很厚的信。）
沈君如（拆信）：相看恍如昨，许多年月。
（信里开头如是说。后面则是记述了这一年来的小悲小喜，林林总总写了三页纸。沈君如坐在病床上慢慢地翻阅，其实她早就预料到余信里不辞而别的用意，只是信件强化了她的理解。读罢，她抱臂，对着窗外菱塘一隅的嶙峋岸石冥想良久。说不出什么悲喜，只是顿觉生命的零落。回到学校后，沈君如默默地收拾行李，回望着学校的设施，静静地看着学生的礼物，独自走向火车站。山间树老，深沟流月无声，沈君如将头轻轻地靠在车座，放空大脑，闭了眼。）
“嘭——”
（这是十五年后上海广场上爆发的迎新春的烟花声。举国振臂高呼，万人空巷。古人“小儿竞把青荷叶，万点银花散火城”的盛况想来会逊色得很多。中国GDP不断疯狂攀升，钢筋水泥楼房拔地而起，热词与横幅俯拾皆是，国际贸易的盛行引领着中国昂首阔步地走向世界。它不依不附地朝着前方笃定前行，让大洋对面的国家惊呼不已。伟大是一种森森然的气象，磅礴而泻，在空间表现为气势，在时间展现为韵味。）
空姐（妆容精致，言笑自若）：先生，您需要喝点什么吗？这里有果汁、咖啡和纯净水。
男人（倦怠）：咖啡吧。
（他接过咖啡，抿了几口。拉开窗户的挡板，云层厚实洁净，恍若太虚幻境。杏黄色的光线倏忽拨开这白团，直直地射在机内。云层渐稀，待他的眼睛已经适应了强光，他俯视着连绵不绝的青山，在雪的掩映下有着苍劲的力度。毫无遮拦的雄伟与寂美使祖国河山仿佛成了一个庞大的远年文物。他想起了这将近三十年的岁月，他韦编三绝，以笔为生，捕捉新闻，随处奔波，丈量山河，更名换姓，并无家室。生活并不顺畅，只是想到曾有朋友告诉他生活是向前的，他才慢慢挺过许多年岁。他始终作为观望者，与事物保持一定距离，凝视人心，让这些思考物在深夜里转化成稿件。这是他的生活。如今，他被这冬景给震慑住了，其实他此前见过更为壮观的景致，这次可能与他阔别家乡多年，心情激荡有关。）
村长（笑容满面，前去握手）：记者朋友啊，你可算来了。我在这谨代表娄烦县的人民欢迎你的到来！来来来，咱们先坐上车，先去高居宇故居看看，就相当于舟车劳顿后的放松了。
男人：好啊，求之不得啊，这次我回去好好为这个县城写稿子，促进这里旅游业的发展。
（他们坐上宽敞的汽车，感受着柏油路带给人的顺畅感。男人想起十五年前的风尘弥漫，泥路崎岖，他慢慢拿起自己的记者证，看着上面署名着“杨霑”的字样，忽地想起被自己遗忘多年的旧名。兴许是往昔景致提醒他有着一段过去，一段名字叫向霖的男孩的青春记忆。下车后，杨霑和村长看见导游举着小旗，对着游客笑盈盈地解说着这里的伟人历史；大门前的石像聚拢了不少拍照的群体；长排的轿车停放在不远处的院子里，射出逼人的暖光。杨霑和村长随意走了走，看着墙壁烫金字体对高居宇生平的介绍和对那个时代的仿造物品，感受他一生的峥嵘岁月，内心沉重而复杂。）
村长：小杨，你看我们这儿是不是有很大的经济发展潜力啊，这里的人生活当真是改善了不少呢。待会我还可以带你去看看我们这的开发区，是外地一个企业家投资的关乎农家乐兼高科技研究的开发区。说真的，刚开始我还不知道那个企业家为什么单单地看上这里，后来仅用了三年的时间就证明了他眼光的正确性。在农家乐那块，已经吸纳了不少游客了，全部采用现代化设备，感觉是这县城的最为独特的风景线了。他的科技部分在园区后面，他事先发展农家乐，在后面慢慢整科技。说来也巧，今天正逢上他来到园区做检查与开会工作。我待会让你们认识认识，说不定对你的稿件有帮助。
杨霑（好奇）：好啊。我也很好奇他挑选娄烦的原因，很让人匪夷所思呢。
村长：不过我想很有可能是因为他曾经生活在这里一段时间，对这里有一定的感情吧。对了，我看你们岁数差不多，我估摸着你们可能认识。不过几十年了，小学初中同学大多记不得彼此了。哈哈哈哈，不说了，咱们吃饭去。今天去园区吃饭！
（车窗流动着雨后的风景。雨中森林的绿色仿佛被水浸泡与融化成汁液，抛洒在目光所及之处，放眼一望都是绿意盎然。静谧而神秘。接着他们穿过曲曲折折的走廊，来到餐厅。说来奇特，园区建筑偏向欧式化，偏偏餐厅内部荡漾着中国古典美。雕花的红木桌被方凳被整齐地围绕着，上面已经放好了佳肴。）
村长（惊喜）：啊呀！这个企业家已经安排好了啊！炒子鸡、炒腰花和红烧鱼头尾，不知道合不合你口味，但是听这里人说这个企业家每次来都要吃这三样菜！
杨霑（顿了顿）：我也喜欢。
（杨霑听到这三样菜名，内心猛然一惊。那种漠然的紧张流经他的全身，某种预念在他胸中纡郁。）
