“莉迪亚死了,可他们还不知道。”这是小说《无声告白》的第一句话,就是这么直白的告诉你结果,吸引着你迫不及待的往下读,去书中寻找“为什么”。
“如同任何事一样,根源在父母。”
“因为她的母亲最希望与众不同,她的父亲却最想要融入人群。”
这要先从莉迪亚的原生家庭说起。
莉迪亚的祖父是顶着假名来自中国的移民,他和妻子在学校做着勤杂工养活着他们的儿子,也就是莉迪亚的父亲詹姆斯。詹姆斯作为学校第一位东方学生,从小就感到来自周围的歧视与不公。因此,他更加自卑,内向和孤独。他的成绩优异,一直读到博士,并在一所大学中做了教授。他更加想融入人群,但他一直没有朋友。
莉迪亚的外祖母是地地道道的美国人,她是当地一所学校的家政课教师,她从未去过遥远的地方。书中是这样描述她的:“以故乡为圆心,以八十英里为半径画一个圆,她从未走出过这个范围。”而莉迪亚的母亲玛丽琳却不认可自己母亲的生活方式。她从头开始学习化学,主修物理,做好向医学院进军的准备,她认为做医生是她想象的最能与母亲的生活方式拉开距离的职业。
莉迪亚的父亲和母亲由师生恋结为夫妻,莉迪亚既有父亲东方人的特点,又有像她母亲一样的蓝眼睛。在学校里,莉迪亚是与众不同的,与当年她的父亲一样,莉迪亚没有朋友。
虽然莉迪亚是孤独的,但这些都还不足以让她结束生命。在莉迪亚的成长过程中,她的家庭发生了一些事情。
首先,是在她很小的时候,她的母亲突然离家出走了。母亲的出走是为了完成自己成为医生的梦想。但对于年幼的孩子来讲,是他们的妈妈不见了,是没有了美味可口的饭菜,是邻居异样的目光。虽然两个多月后,妈妈回来了,但却给幼小的莉迪亚心中留下了深深的烙印。
第二件事,是莉迪亚发现她的父亲和年轻的助教关系暧昧,连送给莉迪亚的生日礼物—项链也是由助教挑选的。心爱的项链在莉迪亚眼中变得狰狞起来。莉迪亚担心失去父亲,就像多年前母亲离家出走失去母亲一样。
第三件事,是哥哥内斯被哈佛录取了,给莉迪亚带来打击。在这个家庭中,莉迪亚是全家的宇宙中心,尽管她不愿意成为这个中心,每天都担负着团结全家的重任,被迫承载着父母的梦想,压抑着心底不断涌起的苦涩泡沫。就这样过了一年又一年。莉迪亚的学习成绩开始下滑,甚至出现了不及格,离她父母的哈佛梦想越来越远。她开始和所谓的坏学生杰克混在一起,以作为放松和解脱。而这些,她的父母一点都不知道。如今,唯一能理解她的哥哥要离开她去哈佛读书了。莉迪亚更加失落和孤独了。
孤独,压力,恐惧混杂在一起,死死地压在年仅16岁的莉迪亚身上。终于,在一个夜晚,她独自离开家,迈进了黑漆漆的湖里。莉迪亚告诉自己,她要重新开始,那一刻,她解脱了。
就像小说封面上印的那句话:“我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。”